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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARÍA   RIVAS,   casada    con   Juan 

Manuel  Cortea.  (30  años) Josefina  Cobeña- 

DOÑA  JUANA,  casada  con  D.  Lu- 
cio Sandoval  (50  años) Elena  Rodríguez.. 

PEPITA,  hija  de  D.  Lucio  y  doña 

Juana.  (18  años) Seta.  M.  Sampedeo» 

JUAN  MANUEL  CORTÉS  (40  años).    Se.       Soto. 
EL    DOCTOR     GUILLEN,    médico 

cirujano.  (40  años) Maeimón. 

DON  LUCIO  SANDOVAL  (00  años).  Manso. 

EL    PADRE    JESÚS,    sacerdote. 

(60  años) Aguado. 

DON    ANTONIO,  médico  titular  de 

Olivar.  (55  años) Oetega. 

RAMÍREZ,    médico    ayudante    del 

Dr.  Guillen.  (25  años) Medina. 


La  acción  de  los  cuatro  actos  en  la  casa  de  Juan  Manuel! 

Cortés,  en  Olivar,  supuesto  pueblo  de  la  provincia 

de  Ciudad  Real.— Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  PRIMERO 


3Ja  escena  representa  3á  habitación  más  írecuentada  en  una  casa  rica 
de  pueblo.  Cierto  lujo  desordenado  en  los  muebles.  ÜDa  mesa, 
plantas,  á  ser  posible  una  lámpara  de  pie  alto.  Puertas  al  foro, 
derecha  é  izquierda.  Sobre  la  primera  de  la  izquierda  un  timbre 
•eléctrico  practicable.  El  resto  del  arreglo  de  la  escena  se  deja  al 
capricho  del  director. 


ESCENA  PRIMERA 


MARÍA,  DOÑA  JUANA,    PEPITA,    JUAN    MANUEL  y  DON    LUCIO 


Lucio 

Juan 

Pep. 

María 

Juana 

María 
Juana 


Juan 


(consultando  el  reloj.)  Parece  que  tardan,  ¿ver- 
dad? 

No,  porque  ya  saben  ustedes  que  la  carrete- 
ra está  muy  mal. 

¿Vendrá  el  Doctor  aquí  en  seguida? 
Así  se  lo  dije  á  don  Antonio. 
Oye,  os  costará  una  fortuna. 
¡Figúrate! 

Pero  ¿ningún  médico  en  toda  la  provincia 
de  Ciudad  Real  se  ha  atrevido  con  la  ope- 
ración? 

No  se  trata  de  atreverse,  Juana,  es  que  voy 
á  jugarme  un  albur...  Mi  enfermedad  no  es 
ordinaria,  y  la  operación  que  va  á  hacerme 
el  doctcr  Guillen  es  fenomenal;  en  Ja  histo- 
ria de  la  cirugía  no  se  han  presentado  más 
que  dos  casos:  el  que  dio  a  ese  médico  la 
fama  que  tiene  y  el  mío;  ningún  médico  de 
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Ciudad  Real  ha  hecho  esa  operación  porque- 
el  caso  no  se  ha  presentado,  el  único  que  ha 
tenido  esa  suerte  fué  el  doctor  Guillen;  la- 
prensa  de  todas  las  naciones  habló  de  él 
hace  dos  años. .  todos  los  médicos  le  cono- 
cen... v  al  presentarse  en  mi  el  caso  mis- 
mo... ¡figúrate!  pues  se  le  ha  buscado  y  ah£ 
está,  en  la  carretera,  costase  lo  que  costase, 
¿Y  la  vida?  ¿Hay  capital  para  pagarla? 
María  Aunque  nos  pidiese  hasta  la  última  peseta 

se  la  daríamos  con  tal  de  curarle. 

Jliatl  De  Salvarme  querrás  decir.  (Después  de  una  pau- 

sa en  la  que  demuestra  alguna   agitación,    se   pone  ens 

pie  ayudado  por  María.)  Bueno,  me  voy  á  la  ca- 
ma; no  puedo  resistir  más  sentado...  Hasta 
luego,  ¿eh?  porque  supongo  que  vendréis. 
Juana  Ya  lo  creo;  hemos  de  saber  lo  que  dice   el 

Doctor,  (juan  Manuel,   ayudado  por  María,  sale  por 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

DICHOS   menos   MARÍA  y  JUAN   MANUEL 

LUCÍ0  (Contemplando  un  instante  la  puerta'  por  donde   salie- 

ron los  personajes.)  ¡Pobrecillo! 

Juana  ¿Tú  crees? 

Lucio  ¿Que  se  muere?...  ¡Seguramente!...  ¡Me  dije* 

don  Antonio  que  no  tenía  remedio...  es  una 
operación  que  sale  bien  una  vez  por  casua- 
lidad!... ¿no  ves  que  hay  que  cortar  y  ligar 
una  de  las  arterias  principales?...  se  van  á 
gastar  un  capital  inútilmente...  figúrate... 
viaje  de  ida  y  vuelta  de  Madrid  á  Olivar 
para  el  Doctor,  un  ayudante  y  dos  criados;, 
estancia  de  todos  en  Olivar;  precio  de  la 
operación  y  una  suma  calculada  como  in- 
demnización al  Doctor  de  los  días  que  pier- 
de fuera  de  su  clínica...  un  buen  mordisco* 
de  pesetas... 

Juana  (Tocando  con  un  brazo  á  su  hija.)  Niña...    ¡á    vert 

Pep.  ¿Q»é,  mamá? 

Juana  ¡Si  el  Doctor  es  soltero!... 

Pep.  Que  ha  de  serlo,  mamá,  teniendo  tanto  ta- 

lento... 


Lucio  Precisamente  por  esa  razón  es  posible  que 

lo  sea... 

Juana  Calla,  Lucio,  y  no  des  mal  ejemplo  á  tu 

hija.., 

Lucio  ¡Qué  cosas  tienesl  Pues  ¿cuál  es  mi  deseo?... 

Que  se  case  en  seguida... 

Juana  Sí,  hija...  ¡cuándo  vendrá  un  hombre  por 

derecho!... 

Pep.  Mamá,  ¿os  estorbo? 

Juana  No,  hijita,  ¡qué  disparate!  Pero  la  carrera  de 

la  mujer  es  casarse. 

Lucio  Y  la  del  hombre,  la  otra.,. 

Juana  Lucio...  que  va  á  creer  tu  hija  que  te  he  he- 

cho desgraciado... 

Lucio  No,  mujer,  ¿cómo  va  á  creer  eso  la  niña,  co- 

nociéndote? 

Juana  Oye,  Pepita,  cuando  hables  con  los  hom- 

bres... mírales  un  poquito  más  insinuante... 

Lucio  Como  tu  madre... 

Juana  ¡Lucio! 

Lucio  Mujer...  como  me  mirabas  cuando  yo  te  ha- 

cía el  amor. 

Juana  Sonríeles  con  malicia  y  suspira  de  cuando 

en  cuando...  los  suspiros  les  interesan  mu- 
cho... ¡ahí...  ponte  derecha  para  que  la  línea 
de  la  espalda  sea  elegante  y  procura  sacar 
un  poquito  la  lengua,  para  humedecerte  los 
labios. 

Lucio  Tú,  hija  mía,  sigue  los  consejos  de  tu  ma- 

dre y  te  casarás...  ya  ves  cómo  á  mí  me  en- 
ganchó... 

Juana  Mira,  Lucio,  no  me  gustan  esas  bromas,  ¿sa- 

bes?... 


ESCENA  III 

DICHOS   y   PADRE    JESÚS 


P.  Jesús 


Lucio 
P.  Jesús 
Juana 
P.  Jesús 


(Que  entra  por  el  foro  y  Sbluda  )  Que    tal,    mi    Be- 
ñora  doña  Juana;  ¿y  tú,  pollita?...  adiós,  mi 
señor  don  Lucio...  ¿qué  tal  va  la  cebada? 
¡Creciendo! 

¡Eso  es  bueno!...  ¿y  el  enfermo? 
¡Menguando! 
¿Ha  venido  el  médico?... 
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Juana 
P.  Jesús 

Lucio 


Pep. 
P.  Jesús 
Juana 


P.  Jesús 
Juana 


Pep. 
P.  Jesús 
Pep. 
P.  Jesús 
Pep. 
Juana 

P.  Jesús 
Juana 


P.  Jesús 

Pep. 

Juana 


P.  Jesús 


Juana 
P.  Jesús 
Lucio 


Todavía,  no... 

Me  dijo  Rodríguez  que  el  tren  debió  de  lle- 
gar á  Valdepeñas  á  las  ocho... 
Ya  deben  de  estar  cerca...  porque  hay  que 
pensar  también  en  la  distancia  desde  Val- 
depeñas á  este  pueblecito. 

Y  en  los  baches  de  la  carretera... 
¿Qué  tal  varaos  de  novios,  Pepita? 

Muy  bien...  está  muy  solicitada,  Padre  Je^ 
sus;  tiene  ahora  un  pretendiente...  ¡una  gran 
proporción!  Figúrese  usted,  tiene  cinco  len- 
guas. 

¡Un  fenómeno! 

El  francés,  el  inglés,  el  alemán,  el  italiano 
y  el  español;  ahora  creo  que  está  aprendien- 
do el  esperanzo. 
Esperanto,  mamá. 
¡Debe  ser  un  chico  listo! 

Y  muy  guapo... 

Y  qué...  ¿se  ha  declarado  ya? 
Todavía,  no... 

Porque  mi  hija  es  muy  pava...  ¡ay!  ¡si  yo  pu- 
diera calcularle  mi  modo  de  ser!... 
¡Inculcarle,  ha  querido  usted  decir!... 
Pues  todas  las  tardes  en  el  paseo  la  mira 
mucho...  y  para  verla  mejor  se  pone  gafas 
en  el  ojo  derecho...  ¡ya  ve  usted  si  es  ori- 
ginal!... 

¿Y  aquél  Lafuente? 
Está  en  Madrid. 

La  manda  postales...  pero  no  está  aquí... 
ahora  veremos  si  el  domingo  se  declara  ese 
muchacho...  va  á  un  piquenique  que  ha  orga- 
nizado la  de  Alvarez...  yo  voy  de  «chapero- 
na»...  ¡figúrese  usted!... 
¡Sí,  me  figuro,  si...  oiga,  doña  Juana...  usted 
sabe  que  yo  soy  un  buen  amigo  de  ustedes, 
¿eh?...  me  permito  aconsejarle  que  no  se 
ocupe  usted  del  prójimo  con  la  frecuencia 
que  acostumbra,  porque  no  es  de  bien  na- 
cidos criticar  y  murmurar  y  herir  á  los  ami- 
gos en  su  reputación. 
¿Yo,  Padre  Jesús?... 

¡Usted,  doña  Juana!  ¿No  es  así,  don  Lucio? 
Cuando  usted  lodice...  usted  que  es  un  hom- 
bre de  talento  y  que  conoce  á  mi  mujer... 
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Juana  Pero   ¿quién    ha   podido    decir   semejante 

cosa?. . 

P.  Jesús  Nadie  y  todos...  Cuando  se  tiene  amistad 
con  alguien  no  está  bien  destrozar  al  ami- 
go... me  refiero  á  María... 

Juana  Ya  sé  quién  se  lo  ha  dicho  á  usted...  esa 

chismosa...  yo  la  arreglaré...  Pues  sepa  us- 
ted, Padre  Jesús,  que  fué  ella  quien  estuvo 
haciendo  frases...  yo  no  dije  más  que  lo  que 
todos  sabemos ..  lo  que  nos  contó  Pepe  So- 
lano: ella,  Juanita  Muñoz,  porque  ha  sido 
ella  quien  fué  con  el  cuento,  ¿verdad?  Jua- 
nita ¡Muñoz  va  y  dice:  «¡qué  triste  estará  Ma- 
ría por  la  enfermedad  de  su  marido!...»  y 
contesta  la  de  01avid«:  «,Claro,  queriéndo- 
le! ..»  «Eso  no»,  responde  Juanita,  «¡porque 
según  Solano  no  se  quieren  mucho!...» 
«¿Cómo,  cómo?»  dice  la  de  Olavide  para  que 
le  contasen  la  historia...  «¿  Fá  no  sabes  cómo 
se  casaron  María  y  Juan  Manuel?»  «No.» 
«Pues  María  estaba  en  relaciones  con  un 
muchacho  de  su  pueblo,  de  Rioalto,  se  que- 
rían los  dos  con  locura;  pero,  en  esto,  cono- 
ce el  padre  de  María  en  Madrid  á  Juan  Ma- 
nuel, piensa  en  casar  con  él  á  su  hija,  coge 
á  María,  se  la  lleva  á  Madrid  y  la  casa  á  la 
fuerza  on  éste,  que  se  la  trae  á  Olivar,  de 
donde  no  ha  vuelto  á  salir,  sin  que  el  otro 
la  volviera  á  ver  mas...  el  novio  la  quería 
mucho,  pero  era  pobre...  éste  no  la  quería, 
pero  era  muy  rico...»  Y  nada  más...  yo  no 
dije  nada  más. 

P.  Jesús  ¿Le  parece  á  usted  poco?  usted  es  la  única 
persona  que  supo  en  Olivar  esa  historia,  que 
podrá  ser  ó  no  cierta... 

Juana  ¡Ah,  eso  sí,  Solano  era  del  mismo  pueblo 

de  María  y  de  su  novio!... 

P.  Jesús  Pero  Solano  volvió  á  Madrid  para  no  venir 
más  á  Olivar,  cuando  terminó  su  negocio,  y 
si  usted  no  hubiera  divulgado  esas  noticias, 
nadie  tendría  que  ocuparse  de  lo  que,  des- 
pués de  todo,  no  tiene  nada  de  particular... 

Juana  ¡Eso  digo  yol 

P.  JeSÚS  No...  USted  dice  lo  Otro...  (Observando  que  se  abre 
la  puerta  primera  de  la  izquierda.)    ¡Silencio,    que 

viene  María! 
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ESCENA  IV 

DICHOS     y     MARÍA 

María  (saludando.)  ¡Padre  Jesús'...  ¿usted  por  aquí?... 

P.  Jesús  Quisiera  ver  á  esa  eminencia  de  la  medi- 
cina. 

Lucio  (Mirando  el  reloj.)  ¡Y  que  va  tardando  ya  mu- 

cho la  Bininencia! 

María  ¿Qué  va  usted  á  tomar,  Padre  Jesús? 

P.  Jesús       .Nada...  absolutamente  nada... 

María  ¿Una  copita  de  Ginebra? 

P.  Jesús      Nada... 

(Suena  el  timbre  que  hay  sobre  la  primera  puerta  de 
la  izquierda.) 

María  Ustedes  perdonen,  mi  marido  me  llama... 

no  puede  vivir  sin  mí...  si  viene  el  Doctor 
le  dicen  ustedes  que  pase  en  seguida  á  ver- 
le, ¿eh? 

P.  Jesús       Vaya  usted  tranquila. 

(Vase  María  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  V 


P.  Jesús 
Lucio 


P.  Jesús 


Juana 

Lucio 
P.  Jesús 


Pep. 


DICHOS   menos   MARÍA 

¿Lo  ve  usted?  ¡Se  adoran! 
Se  llevan  muy  bien,  es  verdad...  hay  que 
tener  en  cuenta  quién  es  María  ¿eh?...  Ma- 
ría es  una  mujer  de  un  talento  extraordina- 
rio., ¡sabe  mucho!... 

Y  está  convencida  de  cuál  es  su  deber...  ese 
detalle...  desde  el  cuarto  de  su  marido  á  esta 

habitación,  ese  timbre  (Señala  el  que  hay    sobre 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.)    para    llamarla 

á  ella...  á  ella  solamente...  fué  idea  suya. 
Eso  sí...  María  es  una  mujer  como  no  hay 
muchas. 

Doy  fe:  no  hay  muchas. 
Por  eeo  no   merece  que  se  la  discuta  si- 
quiera. 

Es  que  en  Olivar  tenemos  muy  poco  que 
hacer... 
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P. Jesús 


Juana 
Lucio 

P.Jesús 

Juana 
P.  Jesús 


Pep. 
Lucio 


Ah,  ¿sí?...  Pues  trabajar...  leer,  estudiar  mú- 
sica... mire,  mire  el  arrapiezo  cómo  se  va 
despertando. 
¡Niña,  ponte  derecha! 

Diga  usted,  Padre  Jesús,  ¿ha  venido  usted 
á  pie? 

Los  pobres  no  podemos  usar  coches...  cues- 
tan caros. 

Si  usted  quiere  aceptar  mi  coche  familiar... 
Gracias,  no  me  gustan  las  familiaridades  en 

los  Coches.  (Se  oyen  las  campanillas  de  un  coche  qua 
se  acerca.) 

¡Ahí  están!  ¿No  oye  usted?... 

(va  hacia  el  foro.)  Sí...  ha  parado  un  coche. 


ESCENA  VI 

DICHOS    y    RAMÍREZ 


Ram.  (Desde  la  pnerta.)  ¿Los  señores  de  Cortés? 

P.  JeSÚS  (Levantándose  y  yendo  á  su  encuentro.)  Pase  USted,. 

doctor. 
Juana  (a  Pepita.)  ¡Qué  joven  y  qué  guapo!  ¿verdad? 

Debe  de  ser  soltero...  Niña...  ¡que  lo  mires- 

con  insistencia! 
P.  Jesús        (presente nao.)  La  señora  de  Sandoval,  su  hija,, 

el  señor  Sandoval  y  yo,  Jesús  Echevarría... 

Siéntese...  es  decir,  la  señora  desea  que  pase 

usted  cuanto  antes  para  hacerse  cargo  del 

enfermo...  de  modo  ¿que  si  usted  quiere?... 
Ram.  Perdón...   yo  soy  el  mélico  ayudante  del 

doctor  Guillen...  el  Doctor  ha  ido  á  la  fonda 

para  dejar  bien  seguro  el  instrumental,  que 

es  delicadísimo. 
P.  Jesús       ¡Ah,  vamos,  sí! 
Juana  (a  Pepita.)  Niña...  no  te  insinúes  demasiado 

hasta  que  venga  el  Doctor. 

LUCÍO  (Ofreciéndole  un  cigarrillo.)  ¿Usted  fuma?... 

Ram.  No  señor,  muchas  gracias. 

Juana  ¿Han  hecho  ustedes  buen  viaje? 

Ram.  Algo  cansado  por  la  hora  de  llegada  á  la 

estación...  y  luego...  el  coche...  cansa  más 
el  trayecto  de  la  estación  al  pueblo  que  un 
viaje  á  París. 
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P.  Jesús        Y  el  Doctor,  ¿viene  contento? 

Ram.  Le  diré  á  usted,  Padre;  al  Doctor  le  causa 

un  gran  trastorno  este  viaje,  porque  se  au- 
senta algunos  días  de  su  esfera,  de  su  cen- 
tro, de  su  clínica,  de  sus  enfermos...  sin  con- 
tar con  los  perjuicios  materiales  que  le  cau- 
sa la  ausencia,  porque  no  puede  calcularse 
lo  que  representa  hoy  el  trabajo  del  Doctor 
Guillen  en  Madrid;  pero  el  Doctor  hubiese 
venido,  aunque  no  le  valiese  nada  la  opera- 
ción, sacrificando  sus  intereses,  por  creer 
que  salvaba  una  vida...  Realmente  no  creo 
que  esta  clase  de  operadores  se  atreva  nadie 
á  hacerlas...  más  que  él;  el  otro  caso  que  le 
dio  fama  fué  una  audacia  suya...  acababa 
de  terminar  la  carrera  y  regresar  de  Ale- 
mania. 

P.Jesús  |Ah!...  ¿el  Doctor  hizo  la  carrera  en  Ale- 
mania?... 

Ram.  Sí,  señores;  en  Berlín. 


ESCENA  VII 

DICHOS,    el   DOCTOR  GUILLEN  y  DON  ANTONIO 

Ant.  (Por  el  foro,  cediendo  el  paso  al  Doctor  Guillen.)  Por 

aquí,  maestro. 

Doctor  (Saludando  á  todos  con    una    inclinación  del  cuerpo.) 

Muy  buenos  días,  señores. 

Ant.  (Presentando   á  todos  los  personaje?.)  La  Señora  de 

Sandoval,  su  hija,  el  señor  Sandoval  y  el 
Padre  Jesús,  de  quien  hablé  á  usted. 

DOCtOr  Tengo  tanto   gUStO...    (Estrecha    la    mano    de    los 

hombres.) 

P.  Jesús       D  ña  María  manifestó  el  deseo  de  que  vie- 
ra el  Doctor  al  enfermo  en  seguida. . 
Doctor         ¡Es  natural! 
Ant.  ¿Se  ha  acostado? 

P.  Jesús        Sí...  están  los  dos  en  el  dormitorio. 

Ant.  (Al  Doctor,  indicándole  la    primera    puerta   de    la    iz 

quierda.)  Cuando  usted  guste,  maestro. 
Doctor         Estoy  á  sus  órdenes,  compañero. 

(Salen  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  el  Doctor 
y  don  Antonio.) 
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ESCENA  VIII 


DICHOS,  menos  el  DOCTOR  y  DON  ANTONIO 


P.  Jesús  ¿Han  visto  ustedes  el  genio  retratado  en  sus 
ojos? 

Juana  Ya  lo  creo;  ¡qué  guapo  es! 

Lucio  Se  ve  que  es  un  hombre  de  talento. 

Juana  (\  Ramírez.)  Diga  usted,  ¿el  Doctor  es  sol- 

tero? 

Ram.  Sí,  señora... 

Juana  (a  pepita.)  ¡Niñal...  ¡soltero!... 

Ram.  Le  he  oído  decir  siempre  que  nunca  se  ca- 

saría. 

Juana  ¡Que  lástima! 

Ram.  ¿Por  qué,  señora?...  Los  hombres  de  talento 

que  necesitan  trabajar  y  tienen  la  responsa- 
bilidad de  vidas  ajenas,  no  deben  someterse 
á  la  influencia  de  pequeños  disgustos  que 
la  vida  matrimonial  puede  hacer  surgir,  ex- 
citándoles y  perjudicándoles  en  el  éxito  de 
sus  operaciones  ..  ¡creo  que  el  Doctor  hace 
bien  no  casándose! 

Juana  ¡Pups  se  habían  divertido  las  muchachas  si 

todos  los  hombres  pensasen  así! 

Ram.  ¡Oh,  eeñora,  así  no  piensan   más  que  los 

hombrts  de  talento! ..  y  ya  ve  usted  que  se 
ca  an  muchísimos  hombres. 

Juana  (a  Pepita  )  Niña...  ¡sonríete  con  el  ayudante!. 

P.  Jesús       Diga  usted,  señor,  ¿cuál  es  su  nombre? 

Ram.  Ramírez. 

P.  Jesús  Diga  usted,  señor  Ramírez,  ¿usted  cree  que 
el  Doctor  salvará  á  nuestro  enfermo? 

Ram.  Padre,  eso...  ¿quién  lo  puede  asegurar?...  de 

mil  probE.bilidades  hay  una  de  salvarle,  y  el 
resto  de  que  muera...  pero...  ¿es  que  se  sal- 
varía sin  operarle?  No...  la  muerte  era  inmi- 
nente con  sufrimientos  horribles  mientras 
le  durase  la  vida. .  ¡hay  que  elegir  en  el  di- 
lema de  hierro!...  Lo  que  sí  puedo  asegurar 
á  usted  es  que  si  el  doctor  Guillen  no  le  sal- 
va, nadie  en  el  mundo  le  salvará...  las  luchas 
con  la  carótida  son  terribles... 
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P.  Jesús 
fiam. 


P.  Jesús 
Ram. 


Juana 


Ram. 
Juana 

Ram. 
P.  Jesús 


Juana 


lucio 
Juana 


P. Jesús 
Juana 


Ram. 
Juana 
P. Jesús 


¿Tiene  usted  mucha  fe  en  el  Doctor?... 
jCiega!...  le  he  visto  luchar  con  la  muerte  á 
brazo  partido,  le  veo  operar  desde  hace  dos 
años  con  la  segundad  de  quien  sabe  por 
dónde  va  el  bisturí  y  el  optimismo  del  ven- 
cedor... le  vería  hacer  el  mayor  disparate  clí- 
nico y  me  inclinaría  ante  él  creyéndolo  ver- 
dad inconcusa. 
¿Tanto  vale?... 

¡Es  una  gloria  española!...  En  Berlín  llamó 
la  atención...  el  doctor  Bergman  le  admira... 
es  un  hombre  de  mucho  talento  y  un  alma 
extraordinaria;  es  sencillamente  un  hombre 
superior...  de  la  nada  se  ha  hecho  inmortal 
por  su  propio  esfuerzo. 
¿Y  usted  cree  que  no  pueda  casarse?...  ¡Fi- 
gúrele usted  que  se  enamorase  de  una  mu- 
chacha!... 

No  le  he  oído  nunca  hablar  de  amor. 
Un  hombre  sin  amor  es  un  mármol...  no 
siente... 

¿Que  no  siente  el  Doctor  Guillen?... 
Puede  sentir  el  amor,  doña  Juana,  pero  no 
manifestarlo...  de. todas  maneras,  no  creo 
que  sea  en  una  semana  y  en  Olivar  donde 
el  Doctor  se  enamore...  y  eso  es  lo  que  le  in- 
teresa á  usted  saber. 

¡Qué  cosas  tiene  usted,  Padre  Jesús!  (se  pone 
en  pie  agitada.)  Vamos,  niña,  la  visita  se  alarga 
y  no  puedo  esperar  más...  ¡volveremos 
luego! 

Mujer,  espérate  á  ver  lo  que  dice  el  médico... 
No,  no  puedo  esperar...  El  Padre  Jesús  tie- 
ne hoy  muy  buen  humor...  si  tú  quieres 
quedarte,  quédate;  nosotras  nos  vamos...  ¡no 
se  ría  usted,  Padre  Jesús! 
Si  no  me  río,  hija. 

Es  usted  muy  gracioso...  ¡vaya!  (a  Ramírez.) 
Reconózcame  usted  como  una  servidora;  en 
la  calle  del  Obispo,  Villa  Juana,  tiene  usted 
su  caca... 

Muchas  gracias,  señora. 
Adiós,  Padre  Jesús,  adiós. 
Adiós,  mi  señora  doña  Juana...  tranquilíce- 
se usted,  que  con  el  calor  es  perjudicial  al- 
terarse... (a  Pepita.)  Adiós,  pollita...  y  que  ese 
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de  las  cinco  lenguas  te  pida  relaciones  con 

alguna...  (salen  por  el  foro  doña  Juana  y  Pepita.) 

Lucio  Adiós,  Padre  Jesús. 

P.  Jesús        ¿Se  va  usted  también? 

Lucio  ¿Qué  quiere  usted  que  haga?...  ¡La  paz  del 

hogar  ante  todo!  (Sale  por  el  foro.) 


ESCENA  IX 

PADRE  JESÚS  y  RAMÍREZ 


Ram. 
P.  Jesús 


Ram. 
P.  Jesús 


Rem. 


P.  Jesús 
Ram. 
P.  Jesús 

Ram. 
P.  Jesús 


(sonriendo.)  ¡Es  original  esta  señora! 
¡Mucho!...  Le  gusta  dar  malas  noticias  más 
que  presumir,  y  cuidado  que  presumir  le 
gusta...  se  complace  en  enmadejar  las  histo- 
rias, llevar  mur-muraciones,  contar  chismes, 
aumentar  las  críticas,  hacer  frases...  no  po- 
dría vivir  sin  este  ambiente. 
Pero...  ¿aquí  también?... 
¿En  Olivar?...  Los  pueblos,  Doctor,  los  pue- 
blos. Aquí  tenemos  muy  poco  que  hacer... 
En  las  reuniones  y  en  el  paseo  ¡ah!  ese  pa- 
seo es  un  mentidero,  corren  en  él  las  histo- 
rias como  en  un  tío  vivo,  dando  siempre 
vueltas  para  venir  al  mismo  sitio;  por  lo  de- 
más, es  una  buena  persona  esta  doña  Jua- 
na... A  ustedes  los  madrileños  les  extraña- 
rán mucho  estas  cosas,  ¿verdad? 
Yo  sí  soy  madrileño;  el  Doctor  nació  en  un 
pueblo  que  se  llama  Rioalto,  y  allí  estuvo 
hasta  los  veinticinco  años;  estudiaba  por 
libre,  iba  á  examinarse  á  Madrid  y  volvía  al 
pueblo...  después  fué  á  Alemania,  completó 
sus  estudios,  y  hace  dos  años  que  está  en 
Madrid... 

¿Ha  dicho  usted  Rioalto? 
¡Si,  señor;  ¿lo  conoce  usted  quizás? 
No;  pero  conozco  á  la  esposa  del  enfermo 
que  es  de  allí. 

¡Ahí  ¿La  señora  del  enfermo  es  de  Rioalto? 
Sí,  señor...  ¡qué  casualidadl...  ¡cuánto  se  va 
á  alegrar  doña  María  al  saber  que  el  Doctor 
es  paisano  suyo,  porque  quizás  haya  conoci- 
do á  su  familia! 
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ESCENA  X 

DICHOS,   el    DOCTOR    GUILLEN  y  DON  ANTONIO,  que  entran  por 
la  primera  puerta  de  la    izquierda 

Ant.  Bueno;  (Mira  el  reloj.)  y  yo  me  voy  á  ver  á 

mis  enfermos,  que  los  tengo  abandonados... 
tengo  una  señora  con  una  contusión  en  un 
brazo  que  me  hace  visitarla  tres  veces  al  día; 
cree  que  se  va  á  morir... 

Doctor         ¡Será  vieja!... 

Ram.  (a  don  Antonio.)  Compañero,  ¿time  usted  in- 

conveniente en  que  le  acompañe?... 

Ant.  ¿Inconveniente?...  mucho  gusto.  (Despidiéndo- 

se.) Adiós,  Padre  Jesús,  ¿quiere  usted  acom- 
pañar al  Doctor  hasta  que  venga  doña  Ma- 
ría? Está  haciendo  tomar  una  medicina  al 
enfermo;  (a  Ramírez.)  ¿vamos,  Ramírez? 

Ram.  (*  don  Antonio.)  A  SUS  Órdenes.    (*1   Padre  Jesús, 

y  despidiéndose  de  él.)  Padre,  he  tenido  tanto 
gusto... 

P.  Jesús  (Dándole  la  mano.)  Usted  me  manda.  En  la- 
calle... 

Ram.  Es  inútil,  porque  no  conozco  Olivar,  (ai  Doc- 

tor Guillen.)  ¿Quiere  usted  algo,  maestro? 

Doctor  Nada  ..  que  vivimos  aquí...  estos  señores  se 
obstinan  en  no  dejarnos  salir  de  esta  ca?a. 

Ram.  Perfectamente;  yo  voy  á  acompañar  á  don 

Antonio  y  vuelvo  en  seguida...  (salen  por  el 
foro  don  Antonio  y  Ramírez  ) 


ESCENA  XI 

El  DOCTOR  y  el  PADRE  JESÚS 


P.  Jesús  Diga  usted,  Doctor,  ¿cómo  encuentra  usted 
á  ese  desgraciado? 

Doctor  Muy  mal...  es  el  momento  para  operarle... 
un  mes  más  y  se  moriría  sufriendo  tormen- 
tos horribles. 

P.  Jesús       ¿Y  usted  confía?... 
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DOCtOr  {Eso!...  (Se  encoge  de  hombros.)  ¡Quién  Sabe!... 

P.  Jesús  ¡Qué  lástima,  es  un  hombre  tan  inteligen- 
te!... Tiene  una  imaginación!...  No  se  puede 
usted  figurar  á  dónde  llega  su  imaginar-ion... 
comienza  á  pensar  en  cualquier  pequenez  y 
va  elaborando  una  historia,  una  vida,  un 
problema...  yo  no  conozco  fantasía  como  la 
suya...  si  fuera  escritor  sería  un  gran  nove- 
lista... tiene  una  imaginación  envidiable... 
¡qaizás  le  perjudica!...  porque  le  sugestiona... 
Yo  no  sé  si  diré  a'guna  inexactitud,  porque 
soy  un  profano...  pero  me  interesa  mucho  el 
estudio  de  la  humanidad;  estudiando  almas' 
acabo  por  conocer  temperamentos. 

Doctor  Y  yo,  conociendo  los  temperamentos,  estu- 
dio las  almas... 

P.  Jesús  Oiga,  Doctor,  me  ha  dicho  su  señor  ayudan- 
te que  usted  es  de  Rioalto... 

Doctor         Sí...  ¿conoce  usted  mi  pueblo?... 

P.  Jesús  Yo  no,  pero  doña  María,  la  señora  de  su  en- 
fermo, es  de  allí;  ¿no  se  lo  ha  dicho? 

Doctor  No...  cuando  entré  me  hice  cargo  del  enfer- 
mo en  seguida,"  y  apenas  he  cruzado  con  esa 
señora  tres  frases  sobre  la  enfermedad  de  su 
marido... 

P.  Jesús  Pues  sí...  es  de  una  familia  muy  conocida 
allí:  la  de  Rivas;  ¿la  conoció  usted? 

DOCtOr  (indiferente.)    Sí...  SÍ,  Señor... 

P.  Jesús  Pues  va  á  tener  una  gran  alegría  cuando  lo 
sepa...  ¡Ah!  doña  María  es  una  excelente 
persona,  una  mujer  de  su  casa;  virtuosa, 
¡lástima  que  el  cielo  no  haya  concedida  hi- 
jos á  este  matrimonio!... 

Doctor  Diga  usted,  Padre,  ¿hasta  qué  hora  está  el 
telégrafo  abierto? 

P.Jesús       ¿Quiere  usted  enviar  un  telegrama? 

Doctor  Sí,  á  mi  clínica,  porque  hay  muchísima  gen- 
te que  espera  la  noticia  de  mi  llegada...  me 
quieren  mucho  en  Madrid,  Padre. 

P.  Jesús  (poniéndose  en  pie.)  Pues  yo  enviaré  ese  tele- 
grama. 

Doctor         No  se  moleste. 

P.  Jesús       No  faltaba  más... 

Doctor  Las  señas:  «Madrid,  clínica  Guillen.  He  lle- 
gado, Alvaro». 

P.  Jesús       Perfectamente.  Voy  á  enviarlo  en  seguida. 
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ESCENA  XII 

DICHOS  y  MARÍA 

P.  JeSÚS  (Viendo  á  María  que  entra  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.)  Y  me  VOY. 

María  No  se  vaya  usted,  Padre  Jesús... 

P.  Jesús  ¿Usted  sabe  lo  que  yo  tengo  que  hacerl... 
Ya  me  ha  dicho  el  Doctor  que  confía  en 
salvarle... 

Doctor  Que  todo  lo  que  dependa  de  la  ciencia  se 
utilizará  en  bien  suyo... 

P.  Jesús  Dios  ha  de  ayudar  también...  conque...  (Des- 
pidiéndose.) 

María  ¡No  se  vaya  usted'  ¡Almuerce  con  nosotros!... 

P.  Jesús  ¡Imposible!...  vendré  á  cenar;  pero  ahora  no; 
me  estarán  esperando  en  casa.  Estoy,  muy 
ocupado  con  la  restauración  de  la  iglesia... 
Doctor,  (Dándole  la  mano.)  ya  sabe  usted  dón- 
de me  ordena...  es  decir,  no  lo  sabe:  ya  ten- 
dré el  gusto  de  verle  por  mi  modesto  rincón. 

Doctor  (Estrechando  la  mano  del   Padre    Jesús.)    El    gUStO 

será  el  mió. 
P.  Jesús       (a  María.)  Hasta  luego,  mi  señora  doña  Ma- 
ría. (Sale.) 


ESCENA  ULTIMA 

MARÍA  y  el  DOCTORA 


María  (Que  ha  ido  hasta  la  puerta  á  despedir  al  Padre  Jesús 

vuelve   lentamente  al  centro  de  la  escena.)    ¡ÜOCtorí 

Doctor         ¡Señora! 

María  (Emocionada.)  ¿Quiere  usted  que  le  indique 

cuáles  son  sus  habitaciones? 
Doctor         Estoy  á  sus  órdenes,  señora.... 

María  (Se  dirige  al  foro.) 

Doctor         (a  media  voz.)  ¡María! 

María  (Se  detiene  y  vuelve  lentamente.) 

Doctor         ¿Me  permite  usted  unas  frases? 

María  (Recelosa  viene  lentamente  al  centro  de  la  escena  y  se 

mantiene  con  la  vista  baja,  respirando  con  dificultad.) 
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Un  deber  de  conciencia  me  obliga  á  dar 
á  usted  una  explicación  que  me  está  pe- 
sando... 

(Hace  un  ademán  para  interrumpirle.) 

No,  no  crea  usted  que  voy  á  hablar  de  lo 
que  no  debemos  hablar  en  esta  casa  y  me- 
nos en  estos  momentos;  pero  soy  un  hom- 
bre franco  y  mi  nobleza  me  impide  callar, 
dejando  con  mi  silencio  una  situación  con- 
fusa.... . 
Yo  le  ruego... 

No  tiene  usted  que  rogarme  lo  que  yo  sé... 
Le  aseguro,  bajo  palabra  de  honor,  que  he 
ignorado  quién  era  mi  enfermo  hasta  que 
he  visto  á  usted  en  la  cabecera  de  su  cama... 
Usted  sabe  muy  bien  que  nos  hemos  enten- 
dido por  cartas  el  médico  de  ustedes  y  yo,  y 
hasta  hoy  en  la  estación,  no  he  sabido  ni 
cómo  se  llamaba  mi  enfermo;  cuando  don 
Antonio  me  dijo  su  nombe  no  me'extrañó: 
lo  supe  entonces... .  pero...  lo  quise  olvidar 
y...  ya  no  lo  recordaba...  además  no  podía 
yo  presumir  esta  coincidencia  teatral. 
¡Así  lo  he  supuesto  yo  también! 
Mis  palabras  no  tienen  más  objeto  que  des- 
vanecer en  utted  la  duda  respecto  de  mi  ac- 
titud al  habernos  reconocido  en  la  habita- 
ción del  enfermo:  la  vi  á  usted  pálida  y  tem- 
blorosa, cuando  usted  me  dio  su  mano  es- 
taba fría,  yo  tuve  que  dominar  mi  emoción, 
se  lo  aseguro...  y  pensando  en  lo  que  usted 
pudiera  pensar,  me  he  decidido  á  tranquili- 
zarla haciéndola  ver  que  no  soy  más  que  el 
Doctor  Guillen  y  usted  la  esposa  de  mi  en- 
fermo... 

Siempre  admiré  su  nobleza .. 
¿Ha  dicho  usted  siempre? 
¡Entonces!... 

¡Ah!...  (  Pausa.) 

¿Tiene  usted  algo  más  para  añadir? 

No,  señora. 

Voy  entonces  á  permitirme  ordenar  que  le 

indiquen  cuáles  son  sus  habitaciones. 

Estoy  á  sus  órdenes... 

(Va  hacia  el  foro  y  vuelve.)  ¡Alvarol... 

¡Señora!... 
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María 

Doctor 
María 

Doctor 


María 

Doctor 

María 

Doctor 

María 
Doctor 


María 
Doctor 


Nadie  ha  sabido...  nada..  Juan  Manuel,  tam-^ 
poco... 

Así  lo  he  creído  siempre... 
Espero  que  no  provocará  usted  una  explica- 
ción. 

Entonces  me  conoció  usted  lo  bastante,  se- 
ñora, para  saber  que  fui  siempre  un  hom- 
bre de  honor...  ¿Ha  olvidado  usted  ya  hasta 
eso? 

No...  no  lo  he  olvidado...  hay  cosas  que  no* 
se  pueden  olvidar... 
Pero  se  olvidan. 
No... 

Los  hombres  de  pasión  no  olvidan  nunca^. 
aunque  no  hablen...  las  mujeres... 
¡Tampoco,  aunque  deban  hacerlol... 

(Con  entusiasmo.)  [Maríal... 

(Suena  el  timbre  que  hay  sobre  la   primera  puerta  d& 

la   izquierda.) 

(ueaccionando.)  Me  llama  mi  marido... 
¡Sí,  mi  enfermo. 

(María  se  dirige  á  la  primera  puerta  de   la  izquierda- 
Telón  rápido.) 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 


ESCENA   PRIMERA 


líARÍA,    DOÑA    JUANA,    PEPITA,    el   DOCTOR    GUILLEN,    JUAN 

TMANUEL,    el    PADRE    JESÚS,    RAMÍREZ,    DON    ANTONIO  y  DON 

LUCIO 


'Sstiu  tomando  el  té  que  María  sirve.— Ramírez  y  Pepita  hablan   con 
mucha   animación 


JVnt. 


Juana 

Ant. 
Juana 
P.  Jesús 

Doctor 


(A  doña  Juana,  después  de  observar  á  Pepita  j  y  á  Ra- 
mírez.) Parece  que  se  anima  el  joven  ayu- 
dante. 

Sí...  voy  á  ver  si  los  caso  antes  de  que  vuel- 
va Ramírez  á  Madrid. 
¿Dentro  de  una  semana? 
Si  están  enamorador,  ¿por  qué  no? 

(Continuando  una  conversación.    Al    doctor   Guillen.) 

Diga  usted,  Doctor,  ¿cómo  fué  aquello?... 
Verán  ustedes ..  era  un  enfermo  de  una 
gran  imaginación...  se  sugestionaba  con  una 
facilidad  asombrosa...  se  había  casado  con 
una  mujer  que  sus  padres  sacrificaron  por- 
que él  era  muy  rico,  y  un  día  comenzó  á 
pensar  que  su  mujer  no  le  amaba:  su  fanta- 
sía creó  la  falsa  existencia  de  otro  hombre 
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Juana 

P. Jesús 

Doctor 

Juan 

Doctor 


Juan 


que,  no  existiendo,  le  atormentaba;  espió  & 
su  mujer  preparándola  lazos  para  que  ca- 
yese: su  mujer,  una  mujer  digna,  conven- 
cida de  su  deber,  continuaba,  como  siem- 
pre; sin  que  su  marido  pudiera  reprocharle 
nada...  un  día  aquel  hombre  se  entristeció* 
en  unos  términos  que  hicieron  precisa  mi 
intervención.  Me  contó, con  fe  de  un  conven- 
cido, que  su  mujer  amaba  á  otro  y  que  una- 
noche  mientras  él  dormía  le  había  arran- 
cado el  corazón,  colocando  en  su  lugar  unc*- 
de  piedra:  el  corazón  suyo  se  lo  había  en- 
tregado al  otro  como  prueba  de  amor...  Vi 
que  era  inútil  tratar  de  convencerle:  le  aus- 
culté y  le  dije  que,  en  efecto,  tenía  un  cora- 
zón de  piedra  que  era  necesario  extraer..^, 
me  comprometí  á  buscar  su  corazón  autén- 
tico y  le  anuncié  la  operación  porque  el: 
suyo  lo  tenía  en  mi  casa...  Muy  convencido 
se  dejó  operar,  le  cloroformicé,  le  hice  una 
incisión  en  la  piel  del  pecho;  le  coloqué  unv. 
aposito  y  le  di  un  corazón  de  piedra  que  yo 
había  llevado  y  que  él  desde  entonces  guar- 
da en  un  esluche ..  la  autosugestión  influyó 
notablemente  sobre  su  temperamento  y  se- 
curó...  hoy  es  feliz  con  su  mujer;  pero  que 
nadie  intente  convencerle  de  la  comedia  de- 
la  operación:  no  lo  creería. 
¡Cuidado,  mujer!  ¡Y  todo  eso  por  autodiges- 
iión!... 

Yo  le  llamo  á  ese  fenómeno  fe... 
Yo,  sugestión... 

El  resultado  es  el  mismo.  ¡Ah!  ¡Si  yo  pu- 
diera curarme  así! 

Uno  de  los  factores  que  necesitamos  para  el 
éxito  es  su  presencia  de  ánimo...  ¡Quiera 
usted  vivir! 

¿Querer?  Ya  lo  creo  que  quiero  vivir... 
cuando  veo  á  esos  hombres  que  trabajan  y 
sudan  y  apenas  comen  y  siguen  trabajan- 
do... les  envidio ..  y  ellos  me  miran  como  á 
á  un  ser  superior  porque  tengo  dinero...  se- 
cambiarían  por  mí...  ¡ellosl  los  muy  brutos 
que  no  saben  lo  que  tienen  con  su  salud  .► 
¡para  qué  me  sirve  mi  dinero  si  voy  á  mo- 
rir! ¡Ellos  sí  que  son  felices!... 
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P.  Jesús       ¡Quizás! 

Doctor        No... 

Juan  Con  su  inconsciencia  no  sufren. 

Doctor         Por  no  sufrir  no  se  alcanza  la  felicidad... 

Juan  Yo,  si  no  tuviese  esto  (señala  ei  cuello.)  me 

consideraría  el  más  feliz  de  los  hombres... 

Doctor  Eso  lo  dice  usted  porque  su  enfermedad  es 
la  impresión  que  más  le  contraría...  quien 
no  tiene  dinero  cifra  en  él  su  felicidad; 
quien  mira  lejos  para  forjarse  ideales  se 
cree  feliz  cuando  los  alcanza...  ¡Ohl  ¡La  feli- 
cidad es  tan  relativa! 

P.  Jesús  Es  verdad.  ¡Cuántos  religiosos  se  conside- 
ran felices  mortificándose,  absteniéndose, 
sufriendo  corporalmente!  ¡Ellos  piensan  en 

/  un  más  allá!... 

Doctor  Vea  usted  cómo  la  felicidad  tiene  una  gran 
parte  sugestiva..  ¡Créanme,  la  felicidad  con- 
siste en  creerse  feliz!...  ¡nada  más! 

Juana  Es  verdad,  así  pienso  yo... 

Lucio  Entonces,  no  discutan  ustedes  más;  ya  sa- 

ben cómo  piensa  mi  mujer. 

P.  Jesús       (poniéndose  en  pie.)  Bueno,  uno  que  se  va... 

Doctor  (se  levanta.)  Yo  le  acompaño:  deseo  leer  en  el 
Casino  un  libro  que  vi  en  el  catálogo  y  me 
interesa,  (a  Ramírez.)  ¿Vamos,  Ramírez? 

Juana  (Brusca.)  ¡Déjelo  usted,  hombre! 

Doctor  (suave.)  Señora,  mañana  es  la  operación  y 
necesita  tener  los  nervios  muy  tranquilos... 

Juana  (Brusca.)  Hombre,  es  usted  el  perro  del  hor- 

telano... 

Juan  (indignado.)  ¡Juana! 

Doctor  (a  Juan  Manuel.)  Bueno;  señor  Cortés,  tomará 
usted  el  bromuro  y  ese  caldo  que  su  señora 
le  prepara,  ¿eh?... 

Juan  Lo  que  usted  quiera,  doctor,  lo  que  usted 

quiera  ..  Ha  conseguido  usted  sugestionar- 
me también;  tengo  en  esas  manos  la  fe  de 
un  creyente...  me  mandaría  usted  disparar- 
me un  tiro  y  me  suicidaría,  creyendo  que  la 
muerte  me  iba  á  salvar. 

Doctor  Pues  ya  tenemos  ganado  un  veinte  por 
ciento...  esa  fe  nos  ayudará  mucho. 

Juana  (a  Ramírez )  Pero...  ¿Usted  no  tiene  volun- 

tad?... ¡Quédese! 

Ram.  Lo  manda  el  maestro. 
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Juana  (Refunfuñando.)  Ya  me  va'  á  mí  molestando 

el  maestro...  con  sus  cuentos  y  sus...  me  pa- 
rece á  mí  que  este  señor...  ¡yo  me  entien- 
do!... 

Lucio  (a  doña  Juana.)  Y  nosotros  ¿nos  vamos? 

Juana  (Sí... 

Juan  (violento,  á  doña  juana.)  Tú,  Juana,  espérate... 

tengo  que  hablarte... 

Juana  Tengo  pri^a,  Juan  Manuel... 

Juan  (Enérgico.)  ¡Pues  te  esperas... 

Doctor  (A  María.)  Que  no  se  olvide  el  bromuro,  se- 
ñora. 

María  No,  doctor... 

P.  JeSÚS  (Despidiéndose  de  Juan  Manuel.)  Con  que... 

Juan  AcHóh...  hasta  la  noche...  ¿vendrán? 

P.  Jesús  No  faltaba  más...  siendo  mañana  la  opera- 
ción... 

(Despedidas  naturales.) 

Lucio  Yo  me  voy  porque  tengo  que  hacer. 

Juana  Jugar  al  tresillo...  ¿verdad? 

Lucio  Mujer,  si  no  quieres,  me  quedaré... 

Juana  Sí,  quédate... 

Lucio  Bueno. 

Juana  O  si  no...  anda,  vete...  sí...  di  en  casa  que 

preparen  la  comida  y  á  las  ocho  en  punto 
estaremos  allí  nosotras...  tengo  que  hacer 
visitas...  y  que  no  vayas  hoy  por  el  casino... 

Lucio  (Resignado.)  Bueno,  mujer,  pregunta   y  verás 

CÓmo  no  VOy...  (Salen  por  el  foro  el  Doctor  Gui- 
llen, el  Padre  Jesús,  Ramírez  y  don  Lucio.) 


ESCENA  II 

MARÍA,  DOÑA  JUANA,  PEPITA  y  JUAN  MANUEL 


Juan  María,  quiero  hablar  con  Juana  un  momen- 

to. ¿Quieres  acompañar  á  Pepita? 

María  Sí,  voy  á  prepararte  el  caldo... 

Pep.  Sí,  vamos   y  me   enseñará   usted  cómo   se 

hace,  porque  Kamírez  dice  que  la  mujer  de 
su  casa  debe  saber  guisar... 

María  Pues  te   daré   la  primera   lección...   Vas    á 

aprender  cómo  se  hace  un  caldo. 

Juana  (a  Pepita.)  Recógete  bien  la  falda,  niña,  no  te 
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vayas  á  manchar  en  la  cocina...  que  ese  ves- 
tido te  lo  acaban  de  traer  de  París. 

Pep.  Bueno,  mamá...  (Salen  por  la  puerta  de  la  derecha 

María  y  Pepita.) 


ESCENA  III 

DOÑA  JUANA  y  JUAN  MANUEL 

Jliana  (Después  de  una  pausa,  durante  la  cual   Juan  Manuel 

la  ha  mirado  fijamente.)  Me  asustas... 

Juan  Algo  temerás... 

Juana  No... 

Juan  Bueno...  no  perdamos   tiempo...   ¿tú  crees 

que  puede  hacerse  lo  que  tú  haces?... 

Juana  ¿Lo  que  yo  hago?... 

Juan  ¿Tú  sabes  lo  que  significa  la  grosería,  (vien- 

do una  protesta  de  doña  Juana.)  SÍ,  SÍ,  no  protes- 
tes, la  grosería  que  íe  has  dicho  al  doctor?... 
Un  hombre  de  talento,  una  gloria  española, 
mi  salvador,  ha  tenido  que  venir  á  Olivar 
para  que  una  señora  le  insulte.  Y  todo,  ¿por 
qué?...  ¿porque  crees  que  vas  á  casar  á  Ra- 
mírez con  tu  hija?... 

Juana  ¡Yo,  no!... 

Juan  Estamos  solos  y  te  conozco  muy   bien...  sí, 

eso  es...  ¿crees  que  se  va  á  casar  con  tu  hija 
ese  hombre?...  Pero  ¿estás  ciega?...  Si  él  se 
quisiera  casar  con  Pepita,  sería  por  las  cua- 
tro pesetas  que  le  pudieras  dar...  ¿no  es  me- 
jor que  le  hables  claro?...  proponle  la  boda 
diciéndole  la  dote... 

Juana  Tú  me  maltratas,  Juan  Manuel;  abusas  de 

que  estás  enfermo. 

Juan  No,  Juana,  somos  hermanos  y  nos  conoce- 

mos... me  has  herido  con  tu  frase  al  doctor, 
me  has  hecho  daño!..  ¡No  tienes  compa- 
sión!... 

Juana  Juan  Manuel,  ¡calla,  déjame! 

Juan  No,  si  nadie  se  atreve  á  decirte  lo  que  todos 

piensan  y  yo  solo  te  digo...  pero  quiero  que 
lo  sepas,  ¿.«abes?  En  Olivar  todos  murmu- 
ran de  ti;  te  tem8n  por  tus  historias,  por  tu 
deseo  de  embrollar  los  asuntos;  por  tu  vi- 
cio de  indisponer  á  las  amigas:  incomodar 
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á  las  familias,  sembrar  la  discordia  con  tus 
chismes- 
Juana  ¿Yo?... 

Juan  Sí,  tú...  y  el  día  que  yo  me  entere  que  te  ocu- 

pas de  mí  para  algo  nos  vamos  á  ver  cara  á 
cara,  ¿lo  sabes?...  cara  á  cara;  porque  aquí 
no  te  conoce  nadie  como  yo...  nadie  sabe 
como  yo  de  qué  manera  se  hizo  tu  capital... 

Juana  Ni  á  nadie  le  importa... 

Juan  Pero  yo  lo  sé  y  me  admira  mucho  esa  sober- 

bia tuya  y  esa  presunción  aristocrática  que 
no  debes  tener...  tú...  arrastrando  t"s  sedas, 
tus  bailantes  y  tus  coches  por  las  tierras 
que  tu  abuelo  trabajó  con  sus  manos... 

Juana  ¡Basta! ..  No  te  permito  más...  si  estás  enfer- 

mo mejórate...  no  te  puedo  tolerar  tus  insul- 
tos... además  tres  un  desagradecido. 

Juan  ¿Qué  tengo  yo  que  agradecerte?... 

Juana  Quizás  más  de  lo  que  tú  te  figuras... 

Juan  ¿Yo? ..  ¡Algún  chisme  tuyo! 

Juana  ¿Sí?  No  me  gusta  alabarme,  por   eso  no  te 

lo  digo... 

Juan  ¿Tú?...  Si  me  hubieras  hecho  algún  favor  lo 

estarías  recordando  á  todas  horas. 

Juana  Pues  mira,  que  conste  que  no  quería  decir- 

te nada  para  que  no  creyeras  que  te  vendía 
el  favor;  pero  ya  que  te  empeñas  te  lo  voy 
á  decir...  Hace  cuatro  días  que  no  se  habla 
en  Olivar  más  que  de  la  operación,  y  como 
nunca  faltan  malas  lenguas,  alguien  ha  te- 
nido la  mala  sangre  de  reírse  con  intención 
y  preguntar  si  el  médico  que  te  va  á  operar 
no  es  el  mismo  novio  que  tuvo  María  en  su 
pueblo  antes  de  cafarse  contigo,  y... 

Juan  ¡Calla!  (interrumpiéndole.) 

Juana  Es  que  yo... 

Juan  ¡Calla1...  ¡Calla!...  ¡Infame,  calla!...  Eres  más 

perversa  que  las  víboras,  tienes  en  tu  lengua 
más  veneno  que  un  áspid. 

Juana  ¡Yo  os  defendí! 

Juan  ¡Vete!. .  Vé  y  que  no  te  vea  más...  ¡oi  mue- 

ro... cuenta  con  que  te  maldeciré!...  ¡Vete!.., 

Juana  Juan  Manuel,  no  te  excites.  Yo  te  lo  he  di- 

cho... 

Juan  Para  envenenarme...  ¡Eres  una  mala  mujer! 

¡Vete!... 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  MARlA  y   PEPITA 

María  (Porla  derecha.  Trae    en    una    bandeja    una    taza  de 

caldo  y  una  copa  de  Jerez.    Coloca    la  bandeja    sobre 
la  mesa  al  lado  de  Juan  Manuel.)  ¿Podemos  venir 

ya? 
Juan  (Sombrío.)  Sí... 

Juana  Pepita,  hija  mía,  vamonos. 

María  ¿Os  vais  ya?  ¡Quedaos  á  cenarl 

Juana  No...  tengo  mucho  que  hacer... 

María  Pues,  déjame  á  Pepita... 

Juana  Otro  día ..  hoy...  tiene  que  hacer  también... 

/  ¡Vaya,  hasta  luego!... 

María  No  ?algo  á  despedirte,  ¿eh?...  Voy  á  dar  el 

caldo  á  Juan  Manuel... 
Juana  ¡Qué   disparate!    Mujer,    no   te   molestes. •• 

¡Adiós,  Juan  Manuel...  que  te  mejores!... 
Juan  (sombrío.)  ¡Gracias! 

Pep.  Hasta  mañana. 

María  Adiós,  hija,  di  á  Ramírez  que  ya  sabes  cómo 

Se  hace  el  caldo.  (Vanse  por  el  foro  doña  Juana  y 
Pepita.) 


ESCENA  V 

MARÍA  y  JUAN  MANUEL 

María  (Después  de  una  pausa.)  Y  ahora  vas  á  tomar  el 

Caldo,  ¿verdad?  (Anochece.  María  se  arrodilla  junto 
á  Juan  Manuel  y  comienza  á  enfriar  el  caldo  mientras 

habla.)  Hay  que  hacer  un  esfuerzo  y  beberse- 
lo  ..  Mañana  la  operación  y  dentro  de  unos 
días...  completamente  bueno...  Me  ha  pro- 
metido el  doctor  curarte  en  seguida...  ¡An- 
da!... toma  el  caldo  primero  y  después  el 

Vino.  (Le  hace  beber  el  caldo  en  una  taza.)  ¿Quie- 
res que  yo  te  lo  dé"  como  á  los  niños?... 
¡Así!...  con  cuidado...  ¡Eso  es!...  ¿Si  vieras 
qué  alegría  tengol.. .  ¡De  pensar  que  ya  no 
vas  á  sufrir  má>!  y  ¡tantos  años  en  un  tor- 
mento constante!...  ¡es  demasiado!...  ¿te  ha 
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sentado  bien?...  ¡ahora  el  vino!  (Le  hace  be- 
ber )  ¡A jajá!  ¡Muy  bien!  ¿A  que  no  está  tan 
amargo  como  otras  veces'?...  Oye,  Juan  Ma- 
nuel, cuando  estés  curado  vamos  á  hacer 
un  vio  je  á  Madrid  yá  Paiís  y  á  Suiza... 
¿Quieres?.  .  ¡Debe  de  ser  tan  bonito!...  Ve- 
rás... los  dos  tan  felices,  unidos,  muy  uni- 
dos... recorriendo  los  lagos,  las  montañas... 
¡Qué  felices  vamos  á  ser!  ¡Es  decir,  qué  fe- 
lices somos!. .  ¿verdad,  Juan  mío,  que  so- 
mos muy  felices?... 

Juan  (Le  mira  fijamente.)  ¡Sí...  muy  felices! 

María  (Viendo  algo  extraño  en    ¡a  mirada  de  Juan  Manuel.) 

¡Juan  Manuel!  ¿Porqué  me  miras  asi?... 
Juan  ¡Como  siempre!... 

María  No... 

Juan  (con  intención.)  ¿Estás  intranquila  por  algo? 

¿Tienes  algún  remordimiento?... 

María  (Tranquila.)  ¿Yo?...  ¡No! 

Juan  (con  intención.)  Entonces,  ¿qué  te  importa 

que  te  mire? 
María  Me  asuntas  así,  mirándome...  ¿por  qué   me 

miras  así?  ¡Nunca  he  visto  tus  ojos  con  ese 

fulgor!... 
Juan  Poique  nunca -has  creído  que  podías  verlo... 

María  ¡No  te  entiendo! 

Juan  (Después  de  una  pausa.)  Oye,   María...   dime... 

¿tú  er^s  feliz? 
María  ¡Muchísimo! 

Juan  ¡Júramelo! 

María  (intranquila.)  ¡Te  lo  juro! 

Juan  (uespués  de  una  pausa.)  Tú...  ¿me  quieres? . 

María  ¡Que  si  te  quiero!...  pero...  ¿por  qué  me  pre-; 

gunta?  así?  ¡Habíame  c!aro!   ¡Juan  Manuel, 

te  lo  suplico!... 
uan  (siguiendo  uua  idea  fija.)  Dices  que  me  quieres... 

¿cómo  me  quieres? 
María  ¡Juan,  por  Dios,  (Mimosa.)  yo  te  suplico  que 

no  me  atormentes!  ¿quieres?...  ¿Qué  idea  te 

excita?  ¿Qué  te  pasa?  (Muy  femenina.)  ¡Díme- 

lo!...  ¡dímelo  tú,  Juan  Manuel!  ¡Mi   Juan 

Manuel!...  (Le  acaricia.) 

Juan  (intentando  ser  dulce.)  ¡María!...  Tus  caricias  y 

tus  palabras  han  enternecido  mi  espíritu... 
me  parece  que  estamos  en  uno  de  esos  mo- 
mentos que  las  almas  aprovechan  para  f un- 
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diree,  uno  de  esos  grandes  momentos  de  co- 
munión espiritual...  ¡escúchame!...  Cuando 
los  sentenciados  á  muerte  piden  algo,  se  les 
concede.  ¿Qué  va  á  negarse  á  quien  va  á 
morir?  Mañana  voy  á  sufrir  una  operación 
cruenta...  probablemente  moriré...  antes  de 
expirar  quiero  llevar  á  la  tumba  la  certi- 
dumbre, no  quiero  morir  con  el  tormento 
de  una  duda... 

María  (Recelosa.)  ¡Acaba,  Juan  Manuel!... 

Juan  Cuando  te  conocí...  durante  nuestras  rela- 

ciones... supe  incidentalmente  que  en  Rio- 
alto  había  un  hombre  que  te  asediaba,  se- 
gún me  dijo  tu  padre;  este  hombre  desapa- 
reció de  la  escena  de  nuestra  vida  y...  una 
vez,  ¿te  acuerdas?  quise  hablarte  de  él  y  tú 
me  respondiste  con  la  súplica  de  que  no 
hablásemos  más  de  aquello...  yo  accedí  á  tu 
de^eo  y  ya  has  visto  que  no  he  vuelto  nun- 
ca á  decirte  esta  boca  es  mía...  pero  ¿y  si 
mañana  muero?...  Quisiera  tener  una  certi- 
dumbre... ven,  María,  (r.a  acaricia.)  ven;  tú 
eres  muy  buena,  ¿verdad?  ¡mucho!  y  no 
puedes,  no,  no  puedes  dejarme  morir  deses- 
perado... Dí...  María...  (Pesando  las  palabras.) 
después  de  casada,  ¿has  vuelto  á  ver  á  aquel 

hombre?  (observa  á  María  con  atención  reconcen- 
trada.) 

María  (Temblorosa.)  Juan  Manuel...   te    estás  ator- 

mentando... piensa  en  que  mañana  te  van  á 
operar  ..  ¡no  te  excites!... 

Juan  ¡Contéstame!... 

María  Pero...  ¿qué  idea  fija  te  devora?...  Yo  te  su- 

plico... Juan  Manuel...  te  lo  suplico  como  te 
lo  supliqué  entonces...  no  hablemos  más  de 
lo  que  no  tiene  explicación. 

Juan  (Agrio.)  ¡Contéstame! .. 

María  ¿Para  qué  si  lo  sabes?... 

Juan  (Enérgico )  ¡Contéstame! 

María  (Llorosa,  suplicante  )  ¡Juan  Manuel! 

Juan  (Amenazador.)  Después  de  casada...  ¿has  vuel- 

to á  ver  á  ese  hombre?... 

María  (Después  de  vacilar  y  débilmente.)  No... 

Juan  ¡Júralo!... 

María  Para  qué  ..  ¿no  te  basta  que  yo  te  lo  diga? 

Juan  (seco.)  ¡Júralo! 
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María  ¿Dudas  de  iní?...  ¿Para  qué  jurar  entonces?... 

Juan  (Muy  excitado.)  ¡Es  que  no  basta...  no,  no  bas- 

ta... júralo! 

María  ¡Mol- 
Juan  (Excitadisimo.)  ¿Has  mentido  entonces? 

María  (Apaciguándole.)  Juan  Manuel...  piensa  en  tu 

vida...  te  estás  matando...  piensa  en  que  ma- 
ñana te  van  á  operar... 

Juan  (Brutal.)  ¡Júralo!... 

María  Si  tú  no  piensas  es  preciso  que  yo  lo  haga... 

trar  quilízate...  es  preciso  que  te  tranquili- 
ces, cueste  lo  que  cueste,  á  costa  de  todo,  á 
costa  mía... 

Juan  (agresivo)  ¡Júralo! 

María  Pues  bien,  puesto  que  es  preciso...  (insegura ) 

¡lo  juro!...  (Transición.)  Y  ahora  tranquilízate... 
estás  excitadísimo... 

Juan  (Con  intención  perversa.)  ¿TÚ    has    Conocido  an- 

tes al  Doctor  Guillen?... 

María  (insegura.  Esquivando  la  mirada.)  No. 

Juan  (casi  fuera  de  si.)  Francamente,  dímelo  franca- 

mente, (Le  coge  la  cabeza  para  obligarla  á  mirarle.) 
así,  así,  dímelo  ahora.  .  ^Con  ambas  manos  le 
obliga  á  mirarle  frente  á  frente.)  ¡Dímelo  ahora!... 

¡Dímelo!  ¡Habla!... 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  y  el  DOCTOR 

Doctor        (por  el  foro.)  Ya  estoy  de  vuelta...  ¿qué  hay?... 
¿Ha  tomado  usted  el  bromuro?... 

Juan  (Agresivo  para  sorprenderle.)    Señor    Doctor   Gui- 

llen... hablo  al  hombre  de  honor  que  no 
puede  mentir...  ¿Usted  conoció  á  mi  mujer 
en  Rioalto?... 

Doctor  (Seguro.)  ¡Sí!...  (María    da   un  grito  y  se  tapa  la  cara 

con  las  manos.  Juan  Manuel  mira  alternativamente  al 
Doctor  y  á  Mar-la.) 

Juan  (con  voz  ronca,  a  Marta.)  ¡Me  has  mentido!... 

¡Has  jurado  en  falso!..  ¡Eres  una  infame! 

(Al  Doctor.)  Señor  Doctor  Guillen...  (Reprochán- 
dole.) me  admira  mucho  su  proceder... 
Doctor        (Tranquilo.)  Señor  Cortés...  cuando  esté  usted 
fuera  de  peligro,  le  daré  todas  las  explica- 


—  31  — 


Juan 

Doctor 
Juan 


María 
Juan 


Doctor 

Juan 

María 
Juan 
María 
Juan 

María 
Juan 


ciones  que  usted  necesite...  no  tengo  nada 
que  reprocharme  y  esa  señora  menos. 

(Terriblemente  irónico.)  Señor  Doctor...  se  equi- 

voca  usted  si  cree  que  soy  la  víctima  propi- 
ciatoria... usted  no  me  operará...  es  decir, 
usted  no  me  matará... 

(sereno.)  Con  su  permiso  voy  á  retirarme  á 
mis  habitaciones  hasta  que  se  tranquilice.. 

(Mirando  á  los  dos.)  ¡Infames!  (Excitándose.)  ¡Sois 

dos  infames!. .  Pero  la  suerte  ha  querido  des- 
baratar vuestro  plan...  ¡muy  bien  urdido!... 
mañana  la  operación,  se  me  mata  á  concien- 
cia ..  y  nadie  puede  protestar...  ¡era  una  ope- 
ración quirúrgica!...  ¿verdad?...  ¡en  vez  de 
puñal  uu  bisturí!...  Usted,  Doctor,  con  pa- 
tente de  asesino  ..  luego  á  casarse,  á  ser  fe- 
lices, á  elevar  una  estatua  á  la  Dicha  con 
mi  cadáver  por  pedestal... 

(llorando.  Suplicante.)  ¡Juan  Manuel! 

Pero  no,  no,  yo  no  me  dejo  asesinar...  pro- 
testaré... os  delataré...  diré  á  gritos  lo  que  os 
proponíais  hacer  conmigo...  y  no  me  mata- 
réis... 

Señora...  ¿dónde  está  el  bromuro?  Está  muy 
excitado. 

No...  yo  no  tomo  nada,  que  es  veneno...  ¡me 
queréis  matar!... 
¡Calla,  Juan  Manuel!... 
(Gritando.)  ¡ Asesinos!...  ¡á  mí!...  ¡auxilio!... 

¡Calla,  Calla!  (Le  tapa  la  boca.) 

(Foicejeando.)  ¡Auxilio!...  ¡que  me  quieren  ma- 
tar!... ¡Asesinos!... 

(Tapándole  la  boca.)  ¡Calla!...  ¡Calla!... 

¡Asesinos!...  ¡Asesinos!...  (Telón  rápido.) 


FIN  EEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TÍRCEJRÓ 


La  misma  decoración.  Sobre  una  mesa  hay  gasas,  instrumentos  de 
cirugía,  un  esterilizador,  tijeras,  etc.  Al  lado  de  la  mesa  un  lavabo 
y  toallas. 


ESCENA  PRIMERA 

El  DOCTOR,  DON  ANTONIO,  el  PADRE  JESÚS  y  RAMÍREZ 


P.  JeSÚS  (Refiriéndose  á  las  gasas  y  algodones.)  ¿Habrá  bas- 

tante? 
DOCtOr  (Esterilizando  los  instrumentos  )   Hay  que  Calcular 

exageradamente...  algunas  veces  faltan...  se 
presentan  incidentes  en  muchas  ocasiones... 
Ant.  Maestro,  ¿falta  por  esterilizar  algo? 

Doctor        B.o  creo. 

P.  Jesús       ¿Ve  usted,  Doctor?...  el  fuego  siempre  puri- 
ficando... 
Doctor         Sí...   también  los   instrumentos   tienen    su 
purgatorio  para  poder  entrar  inmaculados 
en  el  cuerpo  del  hombre  sin  herir  el  alma, 
que  á  su  vez  ha  de  purificarse  en  el  otro 
purgatorio...  ¿no  es  eso,  Padre  Jesús? 
P.  Jesús       Así  es- 
Doctor        El  fuego  de   usted  será   más   intenso  que 
éste...  no  serán  las  llamas  del  purgatorio 
como  las  de  esta  lámpara. 
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P.  Jesús       ¡Impío!. .. 

Doctor  No,  nada  de  eso...  pero,  ¿á  qué  discutir?... 
¿oree  usted  que  yo  no  tengo  derecho  al  cie- 
lo? ¡He  consolado  tantos  tristes,  he  visitado 
tantos  enfermos,  he  hecho  tanto  bien  á  la 
humanidad!  .. 

P.  Jesús  Puedo  asegurar  á  usted  que  le  recomendaré 
siempre  en  mis  oraciones...  ¡tiene  usted  un 
alma  tan  hermosa  como  grande  es  su  ta- 
lento! 

Doctor         Padre...  Padre...  ¡no  me  emocione!... 

P.  Jesús  ¡Cómo  le  admiro!...  ¡Esa  seguridad,  esa  mano 
hábil  que  conduce  el  bisturí!... 

Doctor  Es  costumbre  como  el  pintor  dibuja  un 
desnudo  sin  avanzar  una  línea  de  donde 
debe  ir... 

P.  Jesús  Pero,  ¿y  el  espíritu?...  El  artista  puede  dibu- 
jar muy  bien,  tener  gran  corrección  en  la 
línea,  ser  justo  en  el  colorido  y,  sin  embar- 
go, faltarle...  ¡eso!  el  alma,  el  soplo  divino, 
el  arte,  la  vida... 

Doctor  En  nue-tra  ciencia  también  hay  arte,  no 
vaya  usted  á  creer...  no  cortamos  la  carne 
humana  con  la  inconsciencia  del  matarife... 

P.  Jesús  Ya  lo  sé,  ya,  Doctor,  ya  lo  sé...  ¡El  pkcel  lo 
dirige  el  alma,  pero  el  bisturí  debe  ir  con- 
ducido por  el  genio! 

Ant.  Si  usted  supiera,  Padre  Jesús,  lo  que  va  á 

hacer  el  Doctor  dentro  de  diez  minutos...  unv 
combate  con  la  muerte  á  mordiscos...  ella 
trae  guadaña  y  todo...  el  Doctor  su  talento 
nada  más. 

.P.  Jesús  Realmente  las  armas  son  desiguales,  porque 
el  talento  es  más  poderaso... 

Doctor         (a  don  Antonio.)  ¿Cómo  está  el  enfermo?... 

Ant.  Muy  tranquilo...  la  morfina  se  ha  encargado 

del  milagro. 

Ram.  ¿De  modo  que  á  mí  tampoco  debe  verme? 

Doctor  ¡Nada!...  Don  Antonio  le  aplica  la  mascari- 
lla del  cloroformo,  y  en  cuanto  esté  desva- 
necido entramos  nosotros...  no  accede  más 
que  á  dejarse  operar  por  don  Antonio. 

Ant.  ¡Pobreciílo! 

Doctor  Es  muy  frecuente  en  esta  clase  de  enfermos 
esa  excitación  que  los  conduce  al  desvarío... 
si  no  le  operásemos,  este  es  un  hombre  que 
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enloquecería. .  y  ¡cosa  rara!...  odian  en  sus 
alucinaciones  á  las  personas  que  más  quie- 
ren... ¡no  pasa  de  un  caso  clínicol 
Juan  Manuel  es  una  buena  persona. 
De  una  imaginación  muy  viva.,  ayer  me 
asustó;  creí  que  no  le  hubiéramos  podido 
calmar... 

Cuando  le  di  la  inyección  creí  que  rompía  la 
aguja  dentro. 
¿Calmó  en  seguida? 
Le  dimos  una  dosis  dura... 
Y  su  señora,  ¿está  mejor? 
No  la  descuido;   está  muy  débil...   ¡son  mu- 
chas emociones! 

¡Pobre  mártirl  ¡Va  al  cielo  derecha!...  ¡Lo 
que  esta  mujer  ha  sufrido!  Desde  que  se 
ca¡=ó  no  es  más  que  una  Hermana  de  la  Ca- 
ridad... no  podrá  nunca  su  marido  suponer 
lo  que  representa  el  sacrificio  que  esa  señora 
ha  hecho  de  su  juventud  y  de  su  alegría... 
yo  conozco  bien  esta  familia:  el  padre  de 
Juan  Manuel  y  yo  éramos  muy  buenos  ami- 
gos... no  he  visto  ni  un  día  de  felicidad  en 
esta  casa;  tampoco  be  oído  una  queja  á  esa 
mártir;  lleva  su  cruz  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  con  la  resignación  de  una  santa  mar- 
tirizada... ¡Es  digna  de  que  se  la  admire! 

Bueno;    (Ordenando    á  Ramírez  y  á   don    Antonio.) 

¡vamos  a  ir  trasladando  todo  esto  á  la  habi- 
tación que  hay  al  lado  del  dormitorio! 
Y  ahora  purifiquemos  las  manos  en  subli- 
mado otra  vez. 

Sí...  que  el  efecto  de  las  gasas  puede  ser  per- 
judicial para  los  OJOS.  (Al  ir  á  lavarse  el  Padre 
Jesús  intenta  también  lavarse.)  Usted  primero. 

¡Nunca! 

LOS    dos.    (El  Doctor  y  el  Padre  Jesús  se  lavan  á  la 

vez.)  Y  ahora  fíjese  en  la  paradoja,  Padre... 

¡á  matarla  muerte!... - 

¿Quién  vencerá? 

¡Esa  es  la  incógnita!  Voy  á  tratar  de  resolver 

la  ecuación  de  la  vida  con  el  bisturí. 

(ai  Doctor.)  ¿Podemos  llevar  todo? 

Sí;  CUaníO  antes...  (Comienzan  á  llevarse  por  la 
segunda  de  la  izquierda  todas  las  mesas  de  los  instru- 
mentos. Entran  y  salen  los  personajes  á  discreción.) 
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'     ESCENA  II 

DICHOS   y   MARÍA 
María  (Que  entra    por   la  primera  de  la  izquierda.)    Juana 

me  ha  dicho  que  venga...  la  obedezco,  por- 
que me  van  fa'tando  l;«s  fuerzas,  i 

Doctor         ¿Quién  ha  quedado  con  el  enfermo? 

María  Juana,  su  marido  y  Pepita.,  Diga  usted. 

Doctor,  ¿por  qué  está  tan  abatido? 

Doctor         Porque  le  hemos  quitado  energías. 

María  Pero,  ¿no  habrá  peligro? 

Doctor  En  Ja  pérdida  de  energías,  no  señora;  en  la 
operación,  mucho. 

P.  Jesús  (ai  uoctór.)  Ya  está  todo  listo,  ¿lo  ordenamos 
todo  allí? 

Doctor  Sí,  Padre,  y  cuando  todo  esté  dispuesto,  Ra- 
mírez lo  dirá,  me  avisan;  no  debe  el  enfermo 
oir  mi  voz;  entonces  qi'e  vengan  esos  seño- 
res para  que  acompañen  á  doña  María. 

(El  Padre  Jesús  sale  por  la  segunda  de  la  izquierda.) 

María  Pero,  ¿yo  no  voy  á  presenciar  la  operación? 

Doctor  Por  Dios,  señora,  ¿cree  usted  que  sería  pru- 
dente? Comprometería  usted  su  éxito. 

ESCENA  III 


MARÍA   y  el   DCCTOR 
María  (Después  de  cerciorarse  de  que  están  solos.)  ¡Alvarol 

Doctor        ¡Maríal 

María  Ya  has  visto  que  soy  una  desgraciada. 

Doctor        Sí  lo  he  visto... 

María  No  sé  cómo  ha  podido  saber...  i 

Doctor        ¡Qué  má9  da! 

María  Sí,  Alvaro... antes... cuando  él  no  sabía,  cuan- 

do.nadie  pudo  saber,  yo,  en  mi  desgracia, 
era  feliz  pensando  á  solas  en...  (Se  detiene  arre- 
pentida de  haber  hablado.) 

Doctor        |Sigue!... 

María  No... 

Doctor        Sigue...  te  lo  ruego...  me  haces  feliz... 

María  (Sorprendida.)  ¿A.  ti? 

Doctor        A  mí... 

María  Pero,  ¿no  me  desprecias?...  (Muy  sorprendida.) 
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Doctor  ¿Yo?..  ¿Despreciarte?  ¿A  ti?...  ¡María,  te  he 
adorado  mucho,  te  quiero  demasiado  para 
despreciarte? 

María  (Temerosa.)  Alvaro...  ¡yo  no  te  puedo  oir! 

Doctor  ¿f°r  Qué  no?...  Si  es  verdad,  si  has  sido  ioda 
mi  vida,  mi  ideal,  mi  musa  creadora,  el  ob- 
jetivo único  de  mi  existencia;  si  pensando 
•en  ti  estudié,  quise  ser,  quise  llegar  arriba, 
muy  alto,  donde  nadie  más  que  yo  llegase, 
donde  no  llegase  ninguna  torre  de  oro,  por- 
que el  oro  para  construir  las  torres  se  acaba 
en  un  número  de  metros  determinado  y  la 
altura  que  alcanza  el  genio  es  inconmensu- 
rable... ¿Por  qué  no  he  de  decirte  que  Jo  que 
soy  te  lo  debo  á  ti,  á  ti  solamente,  porque 
pensando  en  ti  trabajé?...  Debieran  saberlo 
todos,  debía  decirlo  á  gritos  para  <me  todos 
apreciasen  la  grandeza  de  mi  sacrificio;  pues 
adorándote,  pensando  en  ti  toda  la  vida, 
amándote  como  sólo  yo  soy  capaz  de  amar... 
no  te  he  buscado,  no  he  querido  saber  dón- 
de estabas,  y  al  verte  ahora,  veo  en  tí  la 
mujer  de  ese  enfermo,  y  luego  volveré  á  al- 
vidar  que  te  vi...  ¿no,  es  más  noble?...  di,  ¿.no 
es  más  noble  que  si  callase  hipócritamente 
y  pensase?...  sí,  es  más  noble,  mas  flanco, 
como  yo  soy... 

María  Sí,  lo  eres  .  lo  eres...  (con  miedo.)  desgracia- 

damente para  mí... 

Doctor  ¡Cómo!  ¿Es  verdad  lo  que  has  dicho?  ¿No 
he  oido  mal?...  ¿Tú?...  ¿Tú  eres  capaz  de...? 

María  Yo  sí...  también  yo...  yo  también  me  sacri- 

fico... 

Doctor  (con  admiración.)  ¡Tú  también  eres  superior!... 
Esa  es  la  grandeza  de  alma;  eea  es  la  supe- 
rioridad de  espíritu:  ¡sacrificarse  en  aquello 
que  más  se  ama!... 

María  ¡Somos  dos  místicos! 

Doctor        ¡O  dos  voluptuosos! 

María  (Pausa.    Los    dos  sueñan    despiertos.    Después  de  una 

transición.)  Y  ahora,  Alvaro,  ya  que  conoces 
mi  secreto,  ya  que  tienes  la  certiduaibre  de 
que  yo  sacrifico  mi  pasión,  ahogándola  en 
mi  deber...  te  hago  una  súplica...  ¡sávale!... 

Doctor        ¡Qué  alma  tienesl 

María  ¿Me  lo  prometes?... 
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(solemnemente.)  Te  prometo  pensar  que  esta 
operación  decidirá  mi  vida. 

(Le  da  las  dos  manos,  que  él  estrecha.) 

¡Qué  sarcasmos  tiene  ]a  existencia!...  Cuan- 
do tu  padre  te  arrojó  hacia  ese  hombre  por- 
que era  rico,  te  arrojó  sobre  un  saco  de  di- 
nero... me  despreciaba  á  mí  que  era  pobre, 
que  tenía  inteligencia,  que  trabajaba,  que 
no  poseía  más  que  el  capital  intelectual 
que...  no  puede  contarse  como  los  billetes 
de  Banco,  como  las  onza?,  como  todo  eso* 
que  tu  marido  tiene  y  que  para  nada  le  ser- 
virá si  mi  pobre  inteligencia  no  le  salva... 
¡Sigue'...  ¡Te  veo  resplandecer!. ..  Parece  que 
al  hablar  te  rodea  un  nimbo  de  luz,  como  á 
los  santos...  es  el  genio  que  irradias,  es  el 
talento  que  forma  en  tu  derredor  un  am- 
biente de  grandiosidad... 
(pauía  triste  )  Y  ahora...  ¡despidámonos!...  para 
siempre...  vuelve  á  ser  la  mujer  de  mi  en- 
fermo y  yo  el  Doctor...  ¡Adiós!  no  te  olvi- 
daré nunca,  nunca;  serás  eternamente  mi 
ideal... 

Y  tú  vivirás  siempre  en  mi  alma... 
Adiós... 
Adiós... 

(Con  las    manos    enlazadas  se  contemplan  fijamente  y 
por  instinto  sé  atraen  con  lentitud  como  si  los  dos  tu- 
viesen la  misma  idea  de  darse  un  beso.) 
(Reaccionando  bruscamente.)  No... 
(Decidido,  sale  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda. 
María  se  desploma  en  una  butaca  sollozando.) 


ESCENA  IV 


MARÍA,  DOÑA  JUANA,  PEPITA,  PADRE  JESÚS  y  DON  LUCIO, 
que  entra  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda 

Juana  ¡María,  dentro  de  unos  minutos  todo  acabó! 

P.  Jesús  Ya  habrá  usted  comprendido  que  doña  Jua- 
na quiso  decir  que  está  fuera  de  peligro... 

María  ¿Tardará  mucho?... 

Pep.  Me  ha  dicho  Ramírez  que  tres  minutos,  si 

no  hay  complicaciones... 

Lucio  (a  natía.)  ¡Valor!...  ¡hay  que  confiar  en  ese 

hombre!...  ¡vale  mucho!... 
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María  (Nerviosa,    atiende  con    excitación    creciente.)   ¿Han 

oído  ustedes?... 
Juana  No.. 

P.Jesús       Pero  si  no  ha,  tenido  tiempo  de  entrar  el 

Doctor;  paciencia...  (Pausa.  María  escucha.) 

María  Ahora  si...  pero...   ¿no  oyen?...  se  ha  queja- 

do... un  grito...  sí.,  ha  gritado... 

P.JeSÚS         (Tratando  de  calmar  á  María  )    Si    no    puede...  no 

puede...  estará  bajo  la  acción  del  cloro- 
formo.. 

María  Pero,  ¿no  dice  usted  que  aún  no  ha  entrado? 

P.  Jesús       Y  si  no  ha  entrado,  ¿cómo  iba  á  quejarse? 

María  (sé  pone  de  pie.)  ¡Ya!...  escuchad... 

(Hay  un  silencio  trágico.  Todos  escuchan  con  ansie- 
dad. María  corre  á  la  puerta  y  escucha.) 

P.  Jesús  Por  Dios,  doña  María,  paciencia,  resignación 
y  fe...  mucha  fe... 

María  |No    oigo    nada!...    (Vuelve  hacia  la  derecha  como 

refugiándose  en  los  demás  personajes.) 
(Esta  escena  hade  tener  un  aspecto  sombrío  y  trági- 
co. Todos  los  personajes  están  preocuados,  nerviosos, 
llenos  de  ansiedad.  Doña  Juana  y  Pepita  lloran.  Miran 
todos  á  la  puerta  que  permanece  cerrada.  María  se  pa- 
sea á  grandes  pasos,  umpuja  muebles,  retuerce  el  pa- 
ñuelo, solloza;  va  excitándose  progresivamente  á  dis- 
creción del  artista.) 

María  (súbitamente.)  ¿Han  oído  ustedes?...  Sí,  ahora 

parece  que  discuten:  oigo  la  voz  de...  la  voz 

del  Doctor.  (Con  resolución.}  ¡Yo  VOy!  (intenta  ir 
hacia  la  puerta.) 

P.  Jesús  (Deteniéndola.)  Señora...  más  resignación... 
ofende  usted  á  Dios  con  su  impaciencia  .. 

María  (Fuera  de  sí.)   ¡Yq  quiero  ir!...  quiero  verle. . 

¿Por  qué  han  cerrado?...  ¿Quién  ha  cerrado? 
(Estoy  en  mi  casa!...  ¡abrid!... 

Juana  Hija»  que  te  vas  á  poner  enferma...  ¿no  ves 

que  te  estás  matando?...  ¡María!... 

María  (intentando  ir.)  ¡Que  ahran!...  estoy  en  mi  casa, 

quiero  verle,  tengo  derecho  á  verle  ..  ¡dejad- 
me ir  con  mi  marido!  ¡es  mío!... 

Juana  Hija,  resignación. 

(María  forcejea  por  ir  á  la  puerta,  pero  los  demás  per- 
sonajes la  detienen,  impidiéndolo.) 

María  Os  lo  ruego...  yo  quiero  ir...  no  seáis  crue- 

les... dejadme...  ¡es  mi  Juan  Manuel! 
P.  Jesús       Sea  usted  razonable,  doña  María...  y  hable 
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bajo  que  la  puede  oir...  y  le  perjudica  us- 
ted. 

María  No...    (Llora,  solloza,  ruega.)    ¡Ay!  ¡Dios   mío! 

¡Dios  mío!  Yo  les  suplico  que  me  dejen... 
seré  razonable...  |no  lloraré;  pero  dejadme! 

Juana  (Emocionada.)  ¡Hija,  María,  por  Diosl 

María  (Llorando)  Os  lo  suplico...  tened  lástima  de 

mí;  pero  ¿no  os  doy  lástima?... 

P.  Jesús       Cálmese,  doña  María,  su  dolor  es  natural... 

María  Queréis  que  os  lo  pida  de  rodillas...  dejad- 

me ir...  por  vuestras  madres.  ¡Si  es  mi  Juan 

Manuel!  ..    (llora    amargamente.    Cambiando  y  con 

resolución.)  ¡Pues  iré  aunque  no  me  dejéis! 

(Forcejea.  La  detienen,  y  cuando  después  de  unos 
instantes  de  lucha  cruel  ha  conseguido  desasirse  y  co 
rrer  hacia  la  puerta,  ésta  se  abre  y  Maria  se  detiene 
sorprendida.  Todos  los  personajes  permanecen  inmó- 
viles en  expectación  inmensa.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS   y   el   DOCTOR 

El  Doctor  aparece  en  la  puerta  primera  de  3a  izquierda  y  se  detiene 
un  paso  después  de  la  entrada.  Viste  blusa  blanca  de  operaciones  y 
tiene  los  antebrazos  al  aire.  Su  cara  está  descompuesta,  su  pelo  alte- 
rado. Se  ve  que  se  domina  con  gran  emoción.  Marta,  como  petrifica- 
da, mira  al  Doctor  con  cara  de  espanto.  Los  demás  personajes  de- 
penden de  la  cara  del  doctor  con  angustia  inmensa 

DOCtor  (Con  solemnidad  grandiosa.)   ¡Está  Salvado!...  (Ma- 

ría da  un  grito.  Cae  de  rodillas  á  los  pies  del  Doctor; 
coge  una  de  sus  manos,  la  besa  con  unción  religiosa 
y  apoyando  su  cabeza  en  ella  solloza  amargamente. 
El  Padre  Jesús  cruza  las  manos  y  eleva  los  ojos  al 
cielo  con  arrobamiento  místico.  Doña  Juana  y  Pepita 
sollozan  de  pena  contenida  y  al  fin  desahogada.  Don 
Lucio  se  limpia  las  lágrimas  disimuladamente  con  un 
pañuelo.) 
(CUADRO.— Telón  rápido.) 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración.  Hay,  sin  embargo,  en  los  muebles  algunas  va- 
naciones.  Han  pasado  seis  meses 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA,   DOÑA  JUANA,  PEPITA,  JUAN  MANUEL,  PADRE  JESÚS  y 
DON  LUCIO 


Juana 

María 

Pep. 

Lucio 


Juana 

P.  Jesús 
Juana 


Pep. 
Juana 


Lucio 
Juana 
Lucio 

P.  Jesús 


Ya  es  casi  un  hecho...  mis  cálculos  son  que 
para  el  mes  próximo  se  casan... 
Y  ¿tú  le  quieres,  Pepita? 
Yo  creo  que  sí... 

Me  hacéis  mucha  gracia;  habláis  de  boda 
con  un  muchacho  que  todavía  no  se  ha  de- 
clarado... 

Eso  es  lo  de  menos...  ¿y  las  frases  renacien- 
tes que  la  dice? 

Ha,  querido  usted  decir  reticentes  ..  ¿verdad? 
Siempre  que  la  ve  en  la  calle,  la  hace  una 
genuflexión  con  la  cabeza...  eso  se  ve,  se  ve, 
¿verdad? 
Yo  creo  que  sí... 

¡Si  es  que  esta  hija  mía  es!...  Si  yo  hubiese 
tenido  una  maestra  como  tú...  pero  mi  ma- 
dre murió  cuando  yo  tenía  dos  años...  ¡á  mí 
no  me  ha  educado  nadiel... 
Mujer,  eso  no  hace  falta  decirlo .. 
Yo  sola  he  aprendido  lo  poquito  que  sé. 
No  es  tan  poco,  mujer;  no  hay  que  ser  tan 
modesta. 
Don  Lucio  siempre  con  tan  buen  humor... 
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Juana 

Pep. 
Juana 

Pep. 
Lucio 

Juana 
P.  Jesús 

Juana 


Juan 

P.  Jesús 

Juan 

Lucio 


Juana 


Juan 

Pep. 

Juan 

Lucio 

Juan 

María 
Juan 

Juana 


Pep. 
Juana 
Pep. 
Juana 

Lucio 

Juana 


Niña,  estáte  quieta,  que  me  estás  poniendo, 
nerviosa... 

Mamá,  si  es  que  me  aprieta  el  corsé. 
¡Ay  qué  niñas  más  dengues,  en  mi  tiempo 
no  éramos  así! 

Mamá,  porque  usabais  miriñaque... 
Lo  que  parece  mentira  es  ver  á  Juan   Ma- 
nuel como  está. 

¡Ah!  ese  ha  sido  un  milagro  del  cielo... 
Poco  á  poco,  no  hay   que  regatear  nada  al 
Doctor  Guillen.  ¡Qué  hombre! 
(a  Juan  Manuela  Quién  nos  iba  á  decir  que 
vendríamos  á  felicitarte  hoy  por  tu  cumple- 
años, hoy:  seis  meses  después  de  la  opera- 
ción..  y  te  veríamos  así  como  estás... 
¿Quién  es  capaz  de  taber  los  misterios  de  la 
muerte?  ¡No  había  llegado  mi  horal 
No,  don  Juan  Manuel,  no,  no  es  eso... 
¡Qué  más  da!... 

Lo  cierto  es  que  tú  estás  muy  bien  y  que 
hace  seis  meses  no  dábamos  por  tu  vida  ni 
una  peseta. 

(se  levanta.)  Bueno,  Juan  Manuel,  no  moles- 
tamos más...  muchas  felicidades  y  que  cum- 
plas muchos  años... 
¡Gracias,  Juana! 

(Dándole  la  mano.)  ¡Lo  mismo  digo!... 

¡Que  te  cases  pronto! 

(Abrazándole.)  Juan  Manuel,  no  te  digo  más. 
¡Gracias!  Yo  os  acompaño;  voy  abajo  á  ver 
mié  caballos. 
No  vayas  á  coger  frío. 

No...  es  que  no  puedo  estar  quieto  mucho 
tiempo- 
Ponte  derecha,  niña...  y  ya  te  he  dicho  que 
procures  andar  como  las  pajaritas  de  las 
nieves... 

Mamá...  ¿y  cómo  andan? 
Sin  pisar,  casi... 

(caricaturizando  un  modo   de   andar   raro.)    ¿Así?... 

¡Ay,  hijal  ¡Qué  hígado  tienes!  ¡Qué  haría  yo 
para  filtrarte  mi  gracia!... 
Sí,  y  después  de  filtrada  no  tendría  micro- 
bios. 
¡Lucio!  no  des  mal  ejemplo...  á  tu  hija. 

(Disputando  se  van  por  el  foro,  Pepita,  doña  Juana  y 
don  Lucio.  Juan  líanuel  les  sigue  sonriendo.) 
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ESCENA  II 

MARÍA  y  el  PADRE  JESÚS 

P.  Jesús       (Después  de  una  pausa.)  Usted  está  triste,  mi  se- 
ñora doña  María... 

María  No  estoy  muy  alegre,  Padre  Jesús... 

P.  Jesús      ¿Hay  razón? 

María  ¡Sí...  hay  razón... 

P.  Jesús      (Después  de  una  pausa.)  ¿Quiere  usted  que  no» 
confesemos  sin  confesonario? 

María  Precisamente  yo  quería  hablar  á  usted. 

P.  Jesús      Pues  empiece  .. 

María  Padre  Jesús,  usted  es  un  buen  amigo  nues- 

tro y  conoce  perfectamente  todo  lo  que  su- 
cede en  esta  casa...  nos  quiere  mucho  y  tie- 
ne usted  mucho  talento... 

P.  JesúS\      Menos  lo  del  talento,  lo  demás  es  exacto... 

María  Padre  Jesús,  ¿observa  usted  á  Juan  Manuel? 

P.  Jesús  (sobrio.)  ¿Y  usted,  no  observa  lo  que  yo  ob- 
servo? 

María  Juan  Manuel  me  asusta...  Padre  Jesús,  me- 

da  miedo...  piensa  algo  extraño,  prepara 
algo  terrible...  tengo  miedo...  está  muy  pre- 
ocupado, excitadísimo...  se  encierra  en  su 
despacho  y  pasa  en  él  muchas  horas...  hace 
unos  días  que  trae  una  continua  agitación 
con  notarios,  administradores...  presiento- 
algo  que  no  quiero  ni  pensar...  Padre  Jesús... 
¡Juan  Manuel  no  es  felizl 

P.  Jesús  Eso...  desde  luego...  no,  no  es  feliz...  el  Doc- 
tor le  curó  el  cuerpo...  pero  su  alma  está  en- 
ferma, con  una  enfermedad  crónica  y  pro- 
gresiva que  va  á  acabar  con  él...  Cuando 
marchó  el  Doctor,  le  prometí  ser  el  médico 
del  espíritu  de  Juan  Mauuel.  «Nadie  como 
usted — me  dijo— puede  curar  á  ese  hombre. 
Necesita  su  alma  enferma  un  tratamiento 
metódico  y  suave.  Usted  le  curará.  Promé- 
tame que  ha  de  curarle.  Mi  ciencia  no  llega 
más  que  á  darle  la  salud  sin  condiciones: 
mis  instrumentos  no  llegan  hasta  el  alma.» 
Desde  entonces,  como  usted  ve,  cumplo  mi 
promesa,  procuro  tratar  ese  espíritu  enfer- 


EViaría 
P.  Jesús 
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mo,  como  á  un  niño  recién  nacido...  pero... 
¡está  ese  espíritu  herido  de  muerte!...  |no 
sé!...  En  fin,  va  usted  á  dejarme  solo  conél 
cuando  venga,  y  voy  definitivamente  á  abor- 
darle; quiero  ver  clara  la  enfermedad  para 
convencerme  de  í-i  tiene  ó  no  remedio...  de 
todos  modos  hay  que  vigilarle...  no  se  le 
puede  dejar  que  cometa  una  irreflexión  .. 
¡Oh,  no!...  eso  de  ninguna  manera... 
¡Sí,  Padre  Jesús,  háblele  usted  al  corazón., 
yo... 

No  hibiernos  de  usted...  yo  sé  quién  es  us- 
ted... he  visto  su  alma  en  toda  su  grandeza. . 
no  necesito  palabras...  he  observado  lo  que 
necesitaba...  por  e-o  no  tiene  derecho  Juan 
Manuel  á  sufrir  como  sufre...  es  necesario 
curar  ese  espíritu. ' 


ESCENA  III 


DICHOS  y"  JUAN  MANUEL 


Jlian  (Que  entra  por  la  derecha.)  Oye,  María,   ¿quieres 

prepararme  un  ponche?... 
María  Como  quie-as,  Juan  mío;  pero,  ¿no  te  hará 

daño  el  alcohol? 
Juan  .No...  ¡lo  bebería  con  gusto! 

María  Pues  voy  corriendo,  (sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 


JUAN  MANUEL  y  PADBE  JESÚS 


P.    JeSÚS         (Después  de  una  pausa,  durante  la  cual  habrá  mirado 
la    puerta    por    donde    salió    María.)    Amigo...  COn 

mujeres  atí,  vale  la  pena  dt  pasarse...  • 
Juan  (indiferente.)  ¡Sí!...  ¡Déme  usted  un  cigarrillo 

de  esosl 
P.  Jesús       (i)ándoie  un  cigarrillo.)  Comprendo  que  se  con- 
sidere usted  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra 

Juan  (Encendiendo  el  cigarrillo  é  indiferente.)  ¡Sí!... 

P.  Jesús       (pausa.)  Parece  que  ha  dicho  usted  ese  sí... 

vamos...  con  alguna  inseguridad. 
Juan  No...  ¿por  qué? 
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P.  Jesús 
Juan 

P.  Jesús 
Juan 
P.  Jesús 
Juan 
P.  Jesús 

Juan 
P.  Jesús 


Juan 
P.  Jesús 
Juan 
P.  Jesús 


Juan 

P.  Jesús 
Juan 

P.  Jesús 
Juan 
P.  Jesús 
Juan 
P.  Jesús 
Juan 
P.  Jesús 
Juan 

P.  Jesús 
Juan 


P.  Jesús 


Juan 
P.  Jesús 
Juan 


¡Claro!...  (pausa.-  Juan  Manuel  fuma.) 
(Transición.  Se  ye  que   quiere    cambiar    de   conversa- 
ción.) ¿Qué  hay  por  Olivar?... 
Calor. 

¡Bah!...  eso  no  es  nuevo. 
Nihil  novum  sub  solé. 
¿Qué  signiñca?... 

Veo  que  tiene  usted  buen  humor...  vaya... 
eso  es  algo... 

¿Qué  quif-re  usted  que  haga? 
¡Oh,  eso  es  harina  de  otro  costal!...  Si  usted 
quisiera  seguir  mis  indicaciones...  quizás  es- 
taría usted  realmente  mas  contento. 
Sí,  lo  estoy. 
No. 

Esas  son  preocupaciones  de  usted. 
¿Quién  habla  de  preocupaciones?...  usted  las 
tiene  y...  yo  no  sé  en  qué  puedan  fundarse..» 
¿tiene  usted  quebrantos  de  fortuna?. .. 
Al  c  mtrario,  mis   negocios  van  viento  en 
popa... 

¿Se  reciente  usted  de  la  salud? 
Desde  que  me  operaron  soy  otro,  mejoro  de 
día  en  día... 

¿Tiene  usted  alguna  queja  de  su  mujer? 
¿Queja?...  Todo  lo  contrario. 
¿Entonces?... 

(pensativo)  ¡Ah!  [la  vida  es  extrañal... 
Pero  hay  que  resignarse... 
Según,  i-egún. 

No;  según,  no...  seguramente... 
(Displicente.)  Yo  tengo  un  espíritu  demasiado 
independiente  para  la  resignación. 
¿Qué  significan  esas  palabra-i?... 
Ante  todo,  Padre  Jesú*,  que  no  me  escuche 
el  cura  cuando  hablo...  si  me  he  de  fijar  en 
los  hábitos...  cierro  la  boca... 
Querido  Juan  Manuel,  ¿cuándo  he  invocado 
yo  mi  ministerio  para  hablar  con  usted? 
Nosotros  discutimos  como  si  yo  fuera  un 
seglar. 

Y  por  esa  razón  somos  tan  buenos  amigos 
Siga  usted  entonces... 

Decía ..  que...  pensando  en  el  misterio  de 
la  vida,  vemos  que  hay  un  hecho  indiscuti- 
ble:  la  relación  del  libre  albedrío...  Nace- 
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mos  sin  que  se  nos  consulte,  nacemos  por 
una  voluntad  que  no  es  la  nuestra  y  mori- 
mos también  sin  que  nuestra  voluntad  pue- 
da evitar  la  muerte...  en  cambio,  vea  usted, 
que  si  no  puede  evitarla,  puede  producirla... 
¿por  qué  se  da  ese  fenómeno?  Yo  no  inter- 
vine en  mi  nacimiento;  no  podré  evitar  una 
muerte  repentina,  y,  en  cambio,  si  quiero 
matarme,  puedo  nacerlo... 

P.  Jesús      Pero,  ¿quién  piensa  en  esas  locuras? 

Juan  ¡Es  hipotético!  ¿No  encuentra  usted  extraño 

que  la  voluntad  no  pueda  evitar  la  muerte 
y  en  cambio  la  pueda  producir,  siendo  nula 
en  el  misterio  de  la  encarnación? 

P.  Jesús       Yo  le  explicaría  á  usted... 

Juan  Sí,  lo  sé:  pero  le  agradeceré  que  no  me  lo 

explique...  quiero  afirmar  mis  conviccio- 
nes... (Pausa.)  Siendo  la  vida  un  período  de 
transición...  porque  lo  es...  ¿verdad? 

P.  Jesús  Hemos  convenido  en  que  yo  escucho  nada 
más. 

Juan  Si  un  hombre  libre  se  convence  de  que  no 

es  feliz  y  que  sufre  sin  esperanza...  '¿debe 
continuar  sufriendo  á  conciencia?...  No;  pre- 
cisamente ese  es  el  momento  de  la  conjun- 
ción de  su  duda  con  la  cualidad  volitiva  de 
su  muerte...  una  vez  convencido  ese  hom- 
;  bre  de  su  desgracia...  ¡debe  matarse! 

P.  Jesús       Pero...  ¿qué  está  usted  diciendo? 

Juan  ¡Son  hipótesis!... 

P.  Jesús  Bueno,  Juan  Manuel;  no  divaguemos  inútil- 
mente pretendiendo  engañarnos...  somos 
dos  hombres,  no  dos  criaturas,  y  como  hom- 
bres que  tienen  el  criterio  suficiente  para 
reflexionar  y  no  dejarse  vencer  por  la  vida, 
debemos  hablar...  usted  dice  que  no  es  fe- 
liz, ¿por  qué?... 

Juan  ¡Yo  no  he  dicho  eEo!... 

P.  Jesús       Sí...  ¿por  qué  no  es  usted  feliz? 

Juan  ¿Es  usted  capaz  de  darme  la  razón  si  la  ten- 

go? ¿Aunque  sea  contra  sus  ideas?  Esa  es  la 
independencia  de  espíritu. 

P.  Jesús       Si  la  tiene,  le  ayudo  en  sus  propósitos... 

Juan  ¡Magnífico!...  Precisamente  lo  que  necesita 

mi  espíritu  es  poderse  desahogar;  necesito 
contar  á  alguien  lo  que  pienso. 
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P.  Jesús       Pues  Habla  usted  con  el  confesor... 

Juan  Con  el  amigo,  nada  más  que  con  el  amigo 

que  conoce  la  vida  y  los  hombres  y  las  pa- 
siones, aunque  no  las  haya  sentido...  como 
el  médico  conoce  las  enfermedades  sin  su- 
frirlas. 

P.Jesús  [Bravo!...  ¡Ese  es  el  camino!...  me  agrada 
que  usted  me  llame  su  médico  espiritual... 
¡ah!  si  usted  niguiera  mi  plan  curativo...  ¡le 
recetaría! 

Juan  Oiga  antes,  mi  enfermedad. 

P.  Jesús       Hable  el  paciente... 

Juan  Escuche  el  doctor..  (Pausa,)  Cuando  yo- des- 

perté del  sueño  del  cloroformo  y  sentí  que 
vivía  y  estaba  operado,  todoá  ustedes  me 
convencieron  del  fenómeno  quirúrgico  que 
había  hecho  aquel  hombre;  comprendí  mi 
error,  le  rogué  que  me  perdonase... 

P.  Jesús  Todo  eso  lo  conozco...  sé  hasta  que  usted  me 
dijo:  «¡Qué  alma  más  hermosa  tiene!»... 

Juan  ¡Inmensa!...  ¿cree  usted  que  no  observé  á  mi 

mujer,  siempre  á  mi  lado,  noche  y  día, 
aprovechando  cuando  el  Doctor  estaba  con- 
migo para  salir  de  mi  habitación?  ¡Todos  los 
detalles!...  el  donativo  á  los  pobres  del  dine- 
ro que  yo  le  di  como  precio  estipulado  de 
su  trabajo;  la  despedida  el  día  que  marchó 
allí  al  lado  de  mi  Jecho,  diciéndole  fríamen- 
te á  esa  mujer  que  tanto  amaba:  «Adiós, 
señora»,  y  la  respuesta  de  ella:  «Buen  viaje, 
Doctor...»  ¡Oh!  ¡Tienen  un  espíritu  formida- 
ble, inmenso!... 

P.  Jesús       Es  verdad.- 

Juan  Pues  esa  es  mi  desgracia,  precisamente... 

P.  Jesús       No  lo  comprendo... 

Juan  María  me  contó  la  historia  con  todos  sus  de- 

talles, vi  en  sus  palabras  la  grandiosidad 
de  su  pasión  y  aprecié  en  aquella  escena 
que  sostuvieron  momentos  antes  de  ope- 
rarme, que  María  me  refirió  detalladamente 
y  usted  conoce,  la  grandeza  de  sus  almas  de 
acero... 

P.  Jesús        Esa  es  la  frase  justa... 

Juan  Pues  oiga  usted  cómo  razono.  Si  María  y  el 

Doctor  hubiesen  sido...  humanos,  yo  quizás 
fuese  hoy  feliz... 
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P.  Jesús       Esa  es  una  perturbación,  Juan  Manuel. . 

Juan  No,  señor;  si  hubiesen  sido  humanos,  si  hu- 

biesen seguido  los  impulsos  naturales  de  su 
pasión...  luego  él  hubiese  visto  en  ella  una 
mujer  vulgar  que  engaña  á  su  marido  con 
alevosía  repugnante:  su  pobre  matido  mori- 
bundo é  indefenso;  ella  hubiera  visto  en  él 
un  hombre,  un  ser  humano  lleno  de  bajas 
pasiones  que  cedía  á  la  naturaleza  y  execra- 
ba el  domicilio  de  su  enfermo,  mancillando 
su  honor  indefenso...  ella  y  él...  pasada  la 
ráfaga  de  humanidad  se  despreciarían... 
analizando  su  proceder  rodeado  de  un  am- 
biente de  tristeza  que  lo  hubiese  destacado,, 
contrastándolo  conmigo,  como  la  víctima 
inocente,  aherrojada  por  la  enfermedad... 
Sí,  Padre  Jesús,  se  hubieran  despreciado... 
él,  en  Madrid,  no  tendría  de  ella  más  que  un 
recuerdo  amargo;  ella,  aquí,  refugiaría  su 
desprecio  en  mis  brazos,  y  del  contraste  na- 
cería mi  felicidad... 

P.  Jesús       Quizás  sí... 

Juan  Pero,  no,  Padre  Jesús...  los  dos  se  han  con- 

ducido como  dos  héroes,  como  dos  mái tires 
que  gravitan  su  voluntad  sobre  su  pasión 
hasta  ahogarla;  tienen  ¡los  dos!  almas  vi- 
brantes, ¡son  espíritus  superiores!  saben  sa- 
crificarse como  juramentados...  y  ¡lo  saben! 
para  él,  ella  vive  siempre  sobre  un  pedestal 
grandioso;  para  ella  él  resplandece  como  un 
Dios,  y  los  dos  piensan  en  sus  sacrificios 
mutuamente,  y  los  dos  se  aman  con  locura 
y  los  dos  vivirán  eternamente  apasionados... 
Y  entre  los  dos  estaré  yo  siempre  como  un 
obstáculo. 

P.  Jesús       Eso  no... 

Juan  Sí,  Padre  Jesús,  mientras  ellos  se  amen  así, 

con  esa  obsesión  que  hace  adorar  lo  sobre- 
natural, yo  no  puedo  ser  feliz;  yo  pienso 
siempre  en  mi  situación,  me  veo  obstáculo, 
me  comprendo  cruel,  lleno  de  ingratitud,  y 
como  el  día  que  yo  muera  ellos  podrán  al 
fin  ser  felices  después  de  tanto  sufrimien- 
to... he  pencado  que  si  los  dos  se  han  sacri- 
cado  por  mi,  entonces  justo  es  que  yo  ahora 
me  sacrifique  por  los  dos... 
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P.  Jesús  ¿Qué  es  eso  de  sacrificios  y  de  extraños  ra- 
zonamientos? María  es  una  mujer  que  no 
piensa  más  que  en  hacerle  á  usted  feliz.,. 

Juan  Ya  lo  sé  ..  precisamente  ¿ve  usted?  precisa- 

mente... ¡siempre  digna  de  admirar! 

(^Anochece.) 

ESCENA  V 

DICHOS    y    MARÍA 

María  (por  ia  derecha.)  El  ponche...  no  había  rom... 

he  enviado  á  buscarlo  y  por  eso  tardé... 

P.Jesús  Pues  yo  voy  á  mi  casa  para  ultimar  unos 
detalles  y  vengo  á  cenar  con  ustedes...  sí 
qne  esta  noche  quiero  que  hablemos  los  tres 
de  honda  filosofía...  ¿les  parece  bien? 

Juan  Ya  sabe  usted,  Padre  Jesús,  que  se  le  quie- 

re y  se  le  admira. 

María  Hasta  luego,  Padre  Jesús.  (Le  acompaña  hasta 

la  puerta.) 

P.  Jesús  (a  María.)  No  le  deje  usted  solo  ni  un  mo- 
mento; es  preciso  que  yo  cure  á  Juan  Ma- 
nuel. 

(Sale  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

MARÍA    y   JUAN    MANUEL 
Juan  (Después  de  beber  el  ponche  con  delectación.)   ¿A.    ti 

no  te  gusta  el  ponche,  María? 

María  ¿Quieres  tú  que  beba? 

Juan  Di,  María,  ¿por  qué  no  me  respondes  nunca 

categóricamente?  Si  te  gusta  el  ponche  no  es 
lo  mismo  que  si  lo  bebes  por  complacer- 
me... Y  en  la  vida  eres  lo  mismo,  María  de 
mi  alma. 

María  ¿Qué  quieres  que  te  diga?  Yo  no  tengo  más 

deseo  que  hacer  lo  que  tú  quieras...  ¡hacerte 
feliz! 

Juan  Ya  lo  sé...  desgraciadamente .. 

María  ¿Desgraciadamente? 

Juan  Sí,  porque  si  yo  no  te  quisiera  tanto,  sufri- 

ría menos. 

María  Pero,  ¿por  qué  sufres? 
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Juan  (con  arrebato.)  Porque  te  quiero  con  locura.. . 

María  Y  yo  á  ti... 

Juan  No,  María,  escucha...  verás  cómo  te  conoz- 

co... tú  eres  una  mujer  admirable...  tú  quie- 
res á  ese  hombre  .. 

María  ¡Juan  Manuel!... 

Juan  Sí,  si  yo  lo  comprendo,  si  tienes  derecho  á 

adorarle  ¡vale  mucho!  adoras  á  ese  hombre 
y  á  mí  me  quieres  querer;  coges  toda  tu  vo- 
luntad, que  es  muy  fuerte  y  te  obligas  á 
quererme;  pero  claro:  surge  el  problema;  tú 
me  quieres  querer  y  haces  como  si  me  qui- 
sieras; pero  la  pasión  no  es  voluntaria,  no  se 
hace;  surge  y  vive  independiente...  yo  com- 
prendo tu  sacrificio  y  te  adoro  más... 

María  No  te  atormentes  con  ideas  tuyas,  con  qui- 

meras ardientes  que  te  abrasan.  ¿Por  qué  no 
has  de  ser  feliz?  ¿Por  qué  no  hemos  de  ser 
felices? 

Juan  Sí;  tú  eres  feliz:  tienes  derecho  á  serlo... 

María  ¿Y  tú  no? 

Juan  Yo  no  tengo  derecho;  pero  quizás  lo  sea... 

después...  allá...  lejos.,   tranquilo... 

María  Me  vas  á  abandonar? 

Juan  No...  tú...  irás  con  él...  y  los  dos  seréis   di- 

chosos ..  yo...  descansando,  os  bendeciré  des- 
de mi  retiro,.. 

Rilaría  Juan  Manuel,  me  asustas. 

Juan  No,  tonta;  si  es  lo  más  sencillo;  (Misterioso.)  es 

un  sacrificio  que  yo  os  debo...  hasta  que  no 
pague  no  descanso  y  hasta  que  no  descanse 
no  podré  pagar... 

María  (Adivinando  y  con  pena.)  Juan  ManueM  yo  te  lo 

suplico:  reflexiona  que  me  atormentas  con 
tus  palabras. 

Juan  Sí,  es  cierto...  ya  no  te  diré  más  lo  que  ha- 

ré... (Pausa.)  ¿Ves?  Nuestro  pobre  hogar... 
frío:  nuestro  pobre  hogar  solitario:  nuestro 
hogar  helado,  anómalo...  si  hubiésemos  te- 
nido un  hijo,  uno  solo...  ahora  no  seríamos 
víctimas  de  una  situación  equívoca...  en  los 
hogares  caldeados  por  las  criaturas  se  des- 
arrolla y  se  multiplica  el  germen  del  amor: 
en  los  hogares  fríos,  donde  los  niños  no  llo- 
ran, el  germen  se  debilita  y  muere... 

María  (suplicante.)  ¡Calla,  Juan  Manuell  ¿Para  qué 
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mortificarnos?  ¡No  podemos  luchar  con  el 

destino! 

¡Así  pienso  yo!...  de  ahí  mi  decisión. 

(Decidida,    después   de   reflexionar  lo  que  va  á  decir.) 

[Juan  Manuel!... 
¿Qué,  alma  mía? 

(Misteriosa,  pero  resuelta.")  Si  insistes...  SÍ  te  Vas... 

llévame  contigo...  yo  quiero  ir  contigo  ..  sí... 
es  justo...  ¡sigamos  juntos  la  suerte! 
¡No...  María  de  mi  alma!...  no...  tú  debes  vi- 
vir... tú  tienes  derecho  á  la  vida,  tú  debes 
saborear  el  placer  de  lo  más  hermoso...  (En- 
tusiasmándose por  instantes.)  Que,  ¿qué  es  lo  más 
hermoso?...  Alcanzar  un  ideal  después  de 
una  lucha  cruenta  á  través  de  un  camino 
lleno  de  obstáculos...  Cuando  yo  muera  y 
vosotros  os  améis,  después  de  tantos  años 
de  lucha,  después  de  tantos  sufrimientos, 
después  de  tantas  contrariedades  y  tantos 
sacrificios...  será  lo  más  hermoso...  ¡Cómo  os 
deleitaréis!  Quizás  la  suerte  os  ha  preparado 
este  vía  crucis  para  que  sepáis  qué  es  lo  más 
hermoso...  ¡No  creas,  yo  también  sahré  qué 
es  lo  más  hermoso  cuando  me  entregue  á 
esa  fiera  á  quien  pertenezco  y  de  quien  él  me 
arrancó...  porque  yo  no  tengo  derecho  á  la 
vida  y  si  él  me  indultó  yo  sigo  pertenecien- 
do á  la  fiera!...  ¡Cuando  me  entregue  á  ella 
y  ella  me  abrace,  créeme,  María,  yo  sabré 
también  qué  es  lo  más  hermoso! 
No...  yo  quiero  ir  contigo...  tú  no  puedes  ser 
malo,  y  si  me  dejas  sola  en  esta  vida  serías 
malo... 

¿Sola?...  ¿Y  él? 

El  no  puede  ser  nunca  más  que  él...  y  él  no 
me  verá  más  ..  así  me  lo  prometió! 
¿Y  si  yo  desaparezco? 

Tampoco...  tu  recuerdo  se  elevaría  siempre 
entre  nosotros  como  una  maldición. 
Es  decir,  que  después  de  muerto   seguiría 

siendo  el  Obstáculo...  (Pausa.— Anonadado  cae  en 
una  silla  con  la  cabeza  entre  las  manos  )  ¿Por  qué?... 

¿Por  qué?... 

(En  el  otro  extremo  de  la  escena,.  María  solloza.  La  no- 
che ha  ido  avanzando  y  la  escena  está  casi  á  obscuras. 
Pausa  trágica.) 
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Juan  (Tétricamente.)  ¡Es  el  castigo!...   Tu  padre  te- 

casó  sin  amor...  Yo  te  amé  siempre...  crel 
que  tú  me  amarías  luego...  Tú  le  amabas  á 
él...  á  él...  solo  á  él... 

María  (con  voz  sorda.)   Yo  te  adoro  ya,  Juan  Ma- 

nuel. 

Juan  (Angustiado.)  |Ya!. .  ¡ya!...  ¡ya!... 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS   y   el  PADRE   JESÚS 

P.  Jesús       (Entrando  por  el. foro.)  ¿Qué  significa  esta  obs- 
curidad tan  triste?...  ¡Luz! ..  ¡Luz'...  (va  hacia 

la  lámpara  de  pie  alto   y  la  enciende.)   ¡Fittt    lux!... 

(pausa.)  Traigo  una  noticia:  al  llegar  á  mi 
casa  encontré  esta  carta  que  me  envía  nues- 
tro antiguo  amigo  el  doctor  Guillen.  (For- 
mando un  grupo  junto  á  la  luz  de  la  lámpara,  se  aproxi- 
man María  y  Juan  Manuel  al  Padre  Jesús  para  leer  por 
sí  mismos  la  carta  que  el  Padre  saca  del  sobre  y  se 
dispone  á  leer.  Leyendo  en   voz  alta.)  «HamburgO, 

tantos  de  tantos,  etcétera.  Querido  Padre  Je- 
sús: Hoy  me  embarco  para  América,  donde 
me  pienso  establecer.  Hace  una  semana  que 
me  he  casado,  Padre  Jesús.  Adiós,  quizáa 
para  siempre. — Alvaro.» 

Juan  (Mirando  á  María  emocionada.)  ¡Casado! 

María  Y  en  América... 

P.  Jesús       Y  ahora,  Juan  Manuel,  ¿es  posible  la  felici- 
dad?... 
María  ¡Juan  Manuel,  mi  Juan  Manuel!     \ 

Juan  ¡María  de  mi  alma! 

(Los  dos  se  precipitan  el  uno  sobre  la  otra  y  se   abra^ 
zan  con  efusión.) 
P.  JeSÚS  (Contemplando  el  grupo.)  ¡Esto  es  hermoso! 

Juan  ¡Sí,  Padre  Jesús,  muy  hermoso!... 

María  ¡Juan  Manuel,  mi  Juan  Manuel!...  Esto  sí 

que  es  lo  más  hermoso...  ¡lo  más  hermoso!. 

(Telón.) 


FIN   DE    LA    COMEDIA 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 


El  retraimiento  de  Adelardo  Fernández-Arias  de  la  litera- 
tura, aunque  muy  pasajero,  ha  sido  saludable  para  el  joven 
escritor.  Los  viajes,  la  renovación  del  trato  social,  y  tal  vez 
■sus  experiencias  personales  á  expensas  de  seres  y  de  cosas 
han  enriquecido  su  sensibilidad  y  le  ban  dado  una  lucidez 
para  la  observación  de  la  vida  circunyacente  y  un  temple  de 
juicio  propio  de  la  madurez.  Lo  más  hermoso,  comedia  que 
aplaudimos  anoche  con  calor  en  el  Coliseo  Imperial,  descu 
bre  en  Adelardo  Arias  predilección  por  los  elevados  temas 
de  la  conciencia  y  desdén  de  la  frivolidad  Eso,  por  sí  solo, 
es  ya  un  ostensible  progreso.  Escritor  hábil,  el  joven  drama- 
turgo pudo  ir  derechamente  á  un  gran  éxito  por  el  camino 
de  lo  convencional,  y  sin  embargo,  ha  preferido  pisar  zonas 
-del  espíritu  más  altas. 

¿Quién  le  impedía  el  urdir  una  fábula  de  amor,  con  celos, 
lágrimas,  gritos,  el  consiguiente  desafío  y  la  reconciliación 
dedos  amaates  en  el  desenlace?  Literato  de  exuberante  fan- 
tasía y  pluma  vibrante,  Adelardo  Fernanda  z-Ai  ias  sabe  ama- 
fiar,  tan  bien  como  cualquiera,  una  obra  de  esa  índole 

Por  dignidad  intelectual,  para  la  que  lodos  los  elogios  me 
parecen  escasos,  se  ha  negado  á  seguir  aquella  fácil  vía  de 
-triunfo,  aventurándose  en  el  bosque  invisible  ^e  la  concien- 
-cia  humana. 

Los  personajes  centrales  de  su  obra,  María  y  el  Doctor 
Kjuillén,  parten  de  la  vulgaridad  de  la  vida  instintiva,  atra- 
viesan los  páramos  del  dolor  y  concluyen  su  dramática  jor- 
nada en  la  beatitud  de  su  jardín  espiritual.  El  acierto  del 
-dramaturgo  estriba  en  haber  encajado  ese  problema  de  la 
pasión  y  la  conciencia,  ó  para  definirlo  mejor,  ese  conflicto 
entre  el  egoísmo  y  el  deber,  en  el  molde  de  la  vida  coti- 
•diana. 

María  y  el  Doctor  Guillen  se  amaron  en  otro  tiempo,  cuan- 
do ella  se  asomaba  por  primera  vez  á  su  propio  corazón,  y 
-cuando  él,  pobre  é  inteligente,  creía  qne  amar  y  vencer  eran 
-conceptos  equivalentes.  Aquel  sentimiento  se  frustró  á  me 
■dias. 

La  codicia  de  los  padres  de  María  impuso  á  la  muchacha 
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nn  matrimonio  ventajoso  desde  el  punto  de  vista  material,  y 
<  ouio  ella  se  resignó  con  el  dictamen  de  su  familia,  Guillen, 
desesperado,  pidió  á  los  libros  un  asilo  que  le  permitiera 
olvidar  aquel  desengaño.  Pero  el  amor,  según  los  po6tas,  no 
muere.  Como  los  ríos,  se  soterra  en  el  corazón,  para  reapare- 
cer al  cabo  de  tiempo.  Esa  consoladora  superchería  será 
siempre  venero  inagotable  para  los  literatos.  Otro  gran  poeta 
que  conocía  la  vida  más  á  fondo  ha  dicho  que  el  amor  nace, 
vive  y  muere  en  los  ojos. 

Atengám<  nos  en  definitiva  á  eBta  severa  observación, 
aunque  por  el  momento  aparentemos  compartir  las  fantasías 
del  dramaturgo  que  nos  acompaña  en  este  agradable  viaje 
hacia  las  costas  del  optimismo. 

Transcurren  los  años;  Maria,  ya  casada,  ve  enfermar  á  su 
marido  gravemente.  Entre  tanto,  el  Doctor  Guillen  alcanza 
la  celebridad  profesional.  Es,  ante  todo,  un  prestigio  de  la 
cirugía. 

El  azar,  que  tan  activamente  interviene  en  nuestro  desti- 
no, concierta  los  hechos  y  las  cosas  de  tal  modo  que  al  cabo 
del  tiempo  la  vida  del  marido  de  María  está  á  merced  del 
bisturí  del  Doctor  Guillen. 

Por  la  urgencia  con  que  se  impone  la  operación,  el  médico 
podría,  con  solo  abstenerse,  recobrar  la  felicidad  perdida. 

María  y  el  doctor  se  aman,  á  despecho  de  todo;  pero  ella 
es  fiel  á  la  fe  jurada,  al  deber,  y  él  es,  por  su  parte,  incapaz 
de  ceder  á  la  menor  tentación  desleal. 

El  marido,  naturaleza  grosera,  estimulado  por  las  calum- 
niosas reticencias  de  su  hermana,  contrae  la  medrosa  sospe- 
cha de  que  su  mujer  procede  de  acuerdo  con  el  médico  para 
desembarazarse  del  obstáculo  que  se  opone  á  su  amor.  La 
realidad  no  tarda  en  desvanecer  aquella  vil  suposición.  María 
y  el  doctor  se  conducen  como  lo  que  son:  como  seres  en 
quienes  la  voz  del  deber  suena  más  alto  que  los  apremios 
del  egoísmo.  Practicada  la  operación,  el  enfermo  se  salva. 
¿Qué  puede  ocurrir  después?  Un  escritor  adocenado  habría 
puesto  fin  á  la  obra  ahí. 

Adelardo  Fernández- Arias,  con  la  noble  audacia  del  pen- 
sador, ha  empalmado  el  drama  externo'y  relativamente  vul- 
gar de  la  pasión  de  María  y  de  Guillen,  con  una  delicadísi- 
ma tragedia  de  conciencia  que  transcurre  en  lo  íntimo  de 
aqiiellos  tres  seres.  El  marido,  ya  en  plena  salud,  no  es  fe- 
liz. Sabe  que  María  ama  á  Guillen  y  que  éste  la  adora.  Luego 
entrambos  son  dos  márlires  á  quienes  la  fatalidad  ha  aleja- 
do para  siempre  de  la  ventura.  ¿Por  qué  no  son  felices? 
Porque  son  nobles,  dignos  y  capaces  de  inmolarlo  todo  al 
deber.  El  marido,  ante  el  ejemplo  de  aquella  elevación  mo- 
ral, siente  brotar  en  su  alma  la  flor  de  la  generosidad.  Es 
como  un  contagio  invisible  de  los  espíritus  que  le  rodean. 

—  Puesto  que  ellos  saben  sacrificarse,  ¿por  qué  no  he  de 
hacer  yo  lo  mismo? — Be  pregunta  en  plena  aflicción. 

Y  la  tentación  del  suicidio  le  asalta  Eliminándome  yo, 
ellos  eerán  dichosos.-Un  padre  jesuíta  le  disuade  de  aquel 
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nropósito,  y  como  además  Guillen  pone,  como  suele  decirse, 
tierra  de  por  medio,  el  conflicto  queda  conjurado. 

María  y  su  marido  seguirán  conviviendo  en  la  monotonía 
del  hogar,  y  el  doctor  rehará  su  existencia  eentimental  cerca 
de  otra  mujer  de  las  muchas  que  el  Creador  ha  puesto  á 
nuestro  alcance. 

Un  dramaturgo  más  escéptico  que  Adelaido  Arias  habría 
desenlazado  la  acción  de  otro  modo;  Guillen,  luego  de  salvar 
la  vida  del  marido  de  María,  hubiese  eido  el  amante  de  ella; 
pero  esta  solución,  sobre  ser  vulgar,  habría  sido  grosera. 

Felicitemos,  pues,  al  dramaturgo  por  no  haber  descendido 
de  los  Alpes  de  la  moral  pura  á  la  sentina  de  los  egoísmos 
humanos.  Así  la  obra  se  reviste  de  una  grandeza  que  podrá 
no  ser  útil  para  la  ejemplaridad,  ya  que  tomos  irreductible- 
mente egoístas;  pero  que  conforta  el  ánimo,  dejándonos  en 
trever  la  edad  de  oro  de  las  almas. 

Adelardo  ha  triunfado  como  pensador  y  como  dramatur- 
go, doble  victoria  de  la  que  tiene  sobrados  motivos  para  en- 
vanecerse. 


Josefa  Cobefia  interpretó  con  arte  cabal  las  delicadezas 
del  carácter  de  María;  el  Sr.  Marimón  se  acreditó  de  actor 
inteligente  y  experto,  que  sabe  mantenerse  en  la  sensibili- 
dad del  público  con  recursos  de  buena  ley  ,  y  el  Sr.  Manso 
hizo  un  personaje  rústico  con  la  gracia  que  le  es  habitual. — 
Manuel  Bueno. 


(Heraldo  de  Madrid.) 


La  prensa  diaria  nos  ha  vuelto  á  traer  á  la  notoriedad  el 
nombre  de  un  joven  escritor  con  quien,  desde  sus  primeros 
tanteos  literarios,  nos  familiarizamos  cariñosamente. 

Adelardo  Fernández-Arias,  llevado  por  exigencias  de  sn 
carrera  á  lejanas  tierras,  no  dejó  de  aprovechar  sus  ocios  y 
de  cultivar  sus  aficiones,  y  regresa  ahora  con  un  considera- 
ble bagaje  intelectual. 

Sus  crónicas  de  la  actualidad,  sus  impresiones  de  viaje, 
sus  informaciones  periodísticas  á  la  moderna  reverdecen  su 
espíritu  sagaz  y  su  estilo  vibiante.  El  teatro,  en  el  que  desde 
la  pubertad  halló  campo  propicio  su  intuición  dramática,  le 
recibe  ahora  con  la  esperanza  de  una  firmeza  y  una  madu- 
rez impropias  aún  de  su  primera  juventud. 

Buena  prueba  de  esto  nos  dio  anoche  su  comedia  en  cua- 
tro actos  Lo  más  hermoso,  que  el  público  del  Coliseo  Impe- 
rial, tan  exigente  ó  más  que  el  de  otros  de  más  campanillas 
y  menos  entradas,  acogió  con  aplauso. 

Orientado  por  el  moderno  teatro  de  ideas,  Fernández-Arias 
se  propone  en  su  obra,  no  sólo  hacer  sentir,  sino  hacer  pen- 
sar, como  los  maestros  innovadores. 
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El  amor  y  la  ciencia,  la  renunciación  y  el  sacrificio  en  una 
noble  lucha  de  abnegaciones  y  altruismos  se  disputan  mu- 
tuamente la  supremacía  con  la  perpetua  fe  del  ideal,  que, 
conseguido  Iras  dura  y  áspera  peregrinación  por  el  camino 
ingrato  de  la  vida,  es  Lo  más  hermoso. 

Si  algún  reparo  pudiera  ponérseles  á  las  sublimidades  mo- 
rales y  á  las  disquisiciones  psicológicas  de  Lo  más  hermoso, 
no  sería  otro,  ciertamente,  que  la  oportunidad  de  lugar,  in- 
suficientemente capacitado  por  el  nivel  popular  de  su  carác- 
ter para  tan  complicadas  sutilezas.  Y  á  peear  de  esto,  el  ins- 
tinto  del  público,  más  por  lo  que  presiente  que  por  lo  que 
conoce,  se  asimila  el  espíritu  de  la  comedia,  gracias  al  auxi- 
lio de  la  acción,  que,  de  un  modo  expresvo,  interesante  y 
claro  ha  tenido  Fernández- Arias  el  arte  de  explanar. 

El  médico  que  se  inmola  ante  su  conciencia  profesional, 
desde  luego  imperativamente  obligato/ia,  pero  no  por  eso 
menos  admirable,  y  la  mujer  que  renace  el  amor  conyugal, 
cautivada  por  la  grandeza  de  alma  de  un  marido  émulo  del 
Orozco  galdosiano,  son  como  éste  tres  figuras  de  una  belleza 
moral  hondamente  emocionante. 

En  cuanto  á  la  estructura  de  la  obra  -  con  el  necesario 
respiro  de  la  parte  cómica,  de  una  crudeza  acremente  realis- 
ta, hay  que  alabar  sin  reservas  la  probidad  del  procedimien- 
to en  general,  limpio  de  rebuscados  efectismos,  y  fiel,  en  lo 
posible,  á  la  reproducción  del  natural,  sobre  todo  en  los 
actos  primero,  segundo  y  cuarto.  Alguna  concesión  se  hace 
en  el  final  del  tercero,  vero,  en  fin,  al  César  hay  que  darle 
lo  suyo,  y  precisamente  fué  esto  lo  que  con  más  entusiasmo 
aplaudió. 

La  interpretación,  muy  discreta  por  parte  de  todos,  y  es- 
pecialmente esmerada  por  Josefina  Cobeña  y  el  Sr.  Soto. 

Ellos  y  el  autor  alcanzaron  ruidosos  aplausos  y  llamadas 
á  escena  desde  el  primer  acto  hasta  el  final.— J.  de  L.  ■ 

(El  Imparcial.) 


Se  esperaba  con  gran  interés  el  estreno  de  la  comedia  dra- 
mática Lo  mas  hermoso,  original  de  nuestro  ilustrado  compa- 
ñero del  Heraldo  Adelardo  Fernández-Arias,  porque  la  pren- 
sa de  América  había  dedicado  calurosos  elogios  al  autor  y  á 
la  obra,  reputándola  uno  de  los  críticos,  tal  v-  z  el  más  seve 
ro  y  exigente,  «de  acierto  afortunadísimo,  tanto  en  el  plan- 
teamiento del  conflicto,  como  en  su  desarrollo  y  solución». 

Por  los  dominios  de  la  literatura  dramática  se  había  aven- 
turado en  alguna  ocasión,  sin  grandes  pretensiones,  y  siem- 
pre vio  sus  e-fuerzos  coronados  por  el  tiiunfo.  Ahora  ha 
querido  ahondar  un  poco  más,  y  se  ha  lanzado  á  la  peligrosa 
aventura  de  escribir  una  comedia,  arrostrando  obstáculos  é 
inconvenientes  y  exponiéndose  á  quebrantar  su  fama  de  li- 
terato exquisito,  amable  y  vigoroso. 
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Y  en  la  aventura  ha  logrado  una  nueva  victoria,  porque 
Lo  más  hermoso  es  una  comedia  interesantísima,  planeada 
teatralmente  con  suma  habilidad,  y  en  la  que  la  ansiedad  y 
la  emoción,  constantemente  sostenidas,  van  del  brazo,  sin 
separarse  un  momento  y  aumentando  su  intensidad  confor- 
me la  obra  marcha,  avanzando  hacia  el  desenlace. 

Fernández  Arias,  con  arte  singular,  agarra  al  público  con 
mano  de  hierro  desde  la  primera  escena  de  la  obra,  y  no  le 
suelta  hasta  que  la  comedia  acaba.  Y  este  es  el  secreto  del 
teatro,  digan  lo  que  quieran  los  eruditos  y  filósofos.  Cuando 
el  espectador  que  fuma  en  el  entreacto  no  le  sabe  bien  el 
cigarro  y  le  parece  que  nunca  se  acaba  y  le  arroja  ^on  ale- 
gría al  suelo,  al  oir  el  timbre  que  hnuneia  el  principio  del 
acto  siguiente,  es  porque  la  obra  que  está  viendo  le  interesa, 
le  emociora,  le  llega  muy  adentro.  ¡Desdichado  el  autor 
cuándo  el  púb  ico  prefiere  perder  una  ó  dos  escenas  por  no 
arrojar  el  cigarro  que  aún  tiene  que  fumar! 

El  acto  de  exposición,  sobrio,  fiábil  y  vigorosamente  tra- 
zado, puede  calificarse  de  admirable.  Bastaría  este  acto  para 
proclamar  el  talento  del  dramaturgo. 

El  segundo  y  tercero,  si  más  dramáticos  y  emocionantes, 
no  son  de  tanta  verdad  y  algún  reparo  pudiera  ponerse  al 
carácter  de  la  desdichada  mujer,  casada  por  su  padre  con  un 
hombre  de  dinero,  á  quien  no  puede  querer  porque  ya  ha 
dado  á  otro  su  pensamiento  y  su  corazón. 

Sólo  elogios  merece  la  ejecución.  Pepita  Cobeña,  en  la  es- 
cena más  dramática  de  la  obra,  supo  hallar  acentos  de  an- 
gustia y  pasión  que  conmovieron  profundamente,  y  el  actor 
Soto,  que  tiene  condiciones  notables,  nos  probó  que  es  un 
artista  estudioso  y  de  talento,  á  quien  la  esce  a  le  reserva 
un  lugar  preeminente.  Lugar  que  conquistará  con  rapidez  si 
se  cura  de  ese  «borrasismo»  que  le  invade. 

Muy  sobrio  en  su  papel  el  Sr.  Marimón,  dándole  la  digni- 
dad que  el  personaje  requiere,  y  tan  notable  cerno  de  cos- 
tumbre Ricardo  Manso,  cuya  concienzuda  labor  de  director 
artístico  está  poniendo  el  Coliseo  Imperial  á  la  misma  altura 
que  los  teatros  de  primer  orden. 

La  característica,  algo  desentonada.  Y  la  presentación, 
maravillosa.  Los  preparativos  para  la  operación  quirúrgica, 
de  una  realidad  aterradora.  [Ah!  Cuando  los  cirujanos  este- 
rilizan los  instrumentos  y  se  lavan  las  manos  para  operar, 
ya  deben  vestir  la  blusa  larga,  previamente  esterilizada.  Por- 
que si  lo  hacen  en  mangas  de  camisa,  y  después  de  la  desin- 
fección se  ponen  otra  vez  la  americana  ..  pues,  ¡menuda 
juerga  la  de  los  microbios  en  el  momento  supremo! 

Y  quedamos  en  que  Lo  más  hermoso  es  una  hermosa  co- 
media, y  en  que  Adelardo  Fernández  Arias  triunfa  como  dra- 
maturgo con  los  mismos  honores  que  como  periodista.  — L. 

(El  Liberal.) 


Comenzaremos  por  decir  que  la  obra  estrenada  alcanzó 
un  éxito  completo  y  merecido. 

Adehrdo  Fernández  Arias,  que  en  distintas  ocasiones  ha 
logrado  apuntarse  muy  lisonjeros  triunfos  en  el  teatro,  e& 
indudable  que  en  esta  ocasión  ha  conseguido  el  más  brillante 
y  el  más  legítimo.  Su  última  producción  teatral  acusa  un 
mayor  dominio  de  la  técnica,  más  seguridad  en  el  trazado 
de  caracteres  y  una  laudable  depuración  elocutiva.  Lo  más 
hermoso  es  una  obra  con  escenas  de  grandísima  intensidad 
dramática,  especialmente  la  última  del  primer  acto  y  casi 
todas  las  del   tercero. 

En  el  asunto  hay  originalidad  sustantiva  al  plantear  como 
base  del  conflicto  escénico  la  resistencia  al  adulterio,  si  bien 
no  concreta  el  autor  las  determinantes  de  ese  culto  al  deber, 
aureolado  en  este  caso  por  el  sacrificio  caBi  heroico.  De  to- 
das maneras,  la  tendencia  resulta  moral,  y  plausible  por  lo 
tanto.  Hay  un  momento  de  la  obra  en  que  el  autor  hace  ese 
teatro  científico  que  representa  á  su  vez  una  novedad  de 
procedimiento:  trátase  de  una  escena  cuidada  en  todos  los 
detalles,  ofreciéndonos  la  visión  y  sensación,  ajustadísimas, 
de  una  sala  de  operaciones  en  los  preliminares  de  una  pe- 
ligrosa intervención  quirúrgica.  Sólo  en  uno  de  los  persona- 
jes, Juan  Manuel,  podríamos  encontrar  un  exceso  de  filoso- 
fismo divagante,  que  desdibuja  un  poco  la  silueta  moral  y 
lleva  á  nuestro  ánimo,  con  sus  incoherencias,  una  cierta  con- 
fusión al  formar  un  juicio  sintético  de  sus  teorías  sobre  el 
suicidio.  Por  lo  demás,  el  público  entró  en  la  obra  desde  el 
principio,  aplaudiendo  y  haciendo  salir  al  autor  tres  ó  cuatro 
veces  en  cada  final  de  acto  y  cinco  ó  seis  al  concluir  la  obra. 
De  los  intérpretes,  ante  todo  y  sobre  todos,  Josefina  Cobeña. 
La  inteligente  y  estudiosa  actriz  supo  dar  al  papel  de  l'epita 
toda  la  intensa  complejidad  psicológica  que  el  personaje  tie- 
ne El  Sr.  Soto,  muy  en  situación  y  muy  discreto.  Manso,  en 
un  segundo  papel,  "como  de  excelente  buen  actor,  y  los  de- 
más, sin  descomponer  el  conjunto.  Josefina  Cobeña  recibió 
una  ovación  en  un  mutis  y  en  una  escena  del  segundo  acto. 

Lo  más  hermoso  figurará  mucho  tiempo  en  los  carteles, 
hay  obra  para  rato.  — C.  V. 

(El  Debate.) 

*** 

Desde  que  Adeiardo  Fernández  Arias,  cuando  era  casi  un 
niño,  estrenó  en  el  Teatro  de  la  Princesa  su  primera  come- 
dia El  tren,  tuvimos  ocasión  de  advertir  sus  excepcionales 
condiciones  de  bombre  de  teatro. 

Después,  en  los  años  que  pasó  en  América,  estrenó  allí, 
según  noticias,  varias  producciones  teatrales  aplaudidísimas. 
Creo  que  una  de  ellas  fué  Lo  mas  hermoso,  que  anoche  ha 
ofrecido  al  público  del  Coliseo  Imperial  y  que  ha  de  conse- 
guirle sin  duda  su  definitiva  consagración  de   dramaturgo. 
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Aplausos  frecuentes  y  nutridos  le  han  obligado  á  salir  á  es- 
cena á  la  terminación  de  cada  uno  de  los  cuatro  actos  de  que 
la  comedia  se  compone. 

Aun  así,  con  haber  sido  tan  celebrada  y  merecer  serlo, 
s  no  es  Lo  más  hermoso  la  obra  que  Adelardo  Fernández  Arias 
es  capaz  de  escribir,  porqu«  se  trata  de  un  literato  en  el  cual 
se  enlazan  bellamente  y  conviven  la  fuerza  pasional  y  la  mi- 
nuciosidad psicológica,  sin  que  ésta  venga  en  detrimento  de 
aquélla,  ni  viceversa.  Psicología  y  pasión;  he  aquí,  á  mi  jui- 
cio, las  dos  cualidades  predominantes  en  Adelardo  Fernán 
dez  Arias,  y  suficientes  para  augurar  á  su  dramaturgia  triun- 
fos brillantísimos. 

Cnanto  á  Lo  más  hermoso,  es  principalmente  una  comedia 
de  interés  y  de  teatralidad.  Comprendiéndolo  así,  sin  duda,, 
ha  querido  Fernández  Arias  hacerle  representar  en  un  teatro 
esencialmente  popular,  como  es  el  Coliseo  Imperial,  siempre 
atractivo,  siempre  lleno,  y  que'ha  acertado  á  dar,  con  precios 
baratos,  excelentes  cod juntos  de  compañía  y  una  presenta- 
ción escénica  irreprochable,  según  ha  consignado  unánime- 
mente la  crítica  periodística  en  varias  ocasiones. 

Dentro  del  marco  del  Coliseo  Imperial,  este  vigoroso  cua- 
dro que  se  titula  Lo  más  hermoso,  se  ha  encaj  ado  perfecta- 
mente. El  público  no  cesa  de  seguir  interesado  las  peripecias 
de  la  acción  durante  los  actos  primero,  segundo  y  tercero,, 
pasando  luego  á  una  emoción  más  honda,  más  humana  y  más 
propia  de  comedia  moderna  en  algunas  escenas  del  acto 
cuarto  y  último. 

El  asunto  no  deja  de  tener  cierta  originalidad.  Bastará  de- 
ciros brevemente  lo  fundamental  de  él  para  que  comprendáis 
— vosotros,  los  amables  lectores  que  anoche  no  hayáis  asisti- 
do al  Coliseo  Imperial  — todo  el  partido  que  puede  baber  sa- 
cado de  ese  tema  emotivo  comediógrafo  tan  hábil  y  escritor 
tan  vibrante  como  Fernández  Arias. 

María  se  casó  con  Juan  Manuel  Cortés  sin  amor,  por  obe- 
decer al  padre  de  ella.  Se  hizo  en  Madrid  la  boda  y  dejó  la 
hermosa  en  su  pueblo  de  Río  Alto  al  verdadero  novio  de  sus 
amores.  Este  antiguo  novio  es  el  doctor  Guillen,  el  médico 
famoso  á  quien  ahora  ha  sido  necesario  confiar  la  salud  de 
Cortés,  para  que  se  someta  á  una  operación  quirúrgica  im- 
portantísima, arriesgadísima,  de  vida  ó  muerte. 

Guillen  y  Maiía,  héroes  del  ideal,  víctimas  de  una  abnega- 
ción santa,  se  despiden  para  siempre,  con  sacrificio  eterno 
grandioso,  en  el  momento  mismo  en  que  la  vida  de  Juan  Ma- 
nuel Cortés  queda  en  salvo. 

Desde  entonces  Juan  Manuel  ya  no  será  feliz.  Admira  á  les 
enamorados,  les  debe  gratitud  y  se  da  cuenta  de  que  es  in- 
vencible obstáculo  entre  ellos. 

Una  carta  que  anuncia  la  boda  de  Guillen  con  otra  mujer 
viene  á  despejar  esta  situación  tan  difícil.  Pero  no  nos  de- 
vuelve la  tranquilidad  respecto  de  lo  porvenir:  comprende- 
mos que  la  carta  ha  sido  un  fácil  recurso  piadoso  del  dra- 
maturgo para  contentar  á  cierta  parte  de  publico  sentimen- 
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talista  Los  que  de  veras  hemos  penetrado  en  él  fondo  del 
drama  de  almas,  comprendemos  que  la  desventura  de  esos 
tres  grandes  corazones  de  María,  Cortés  y  Guillen  será  eter- 
na y  es  irremediable. 

Como  en  todas  las  obras  dramáticas  donde  se  ha  elegido 
el  interés  de  la  acción  por  resorte  primordial,  en  Lo  más  her- 
moso hay  algo  de  rebuscamiento  y  de  artificio  en  el  desen- 
volvimiento de  la  intriga;  pero  la  simpatía  de  las  figuras  prin- 
cipales, la  roética  ternura  de  María  y  la  grandeza  moral  de 
Guillen  (que  á  veces  llega  á  recordarnos  al  protagonista  de 
Amor  y  ciencia,  de  Pérez  Galdós),  nos  conquistan  por  entero 
desde  los  albores  de  la  comedia.  La  amena  facilidad  del  diá- 
logo y  la  emoción  de  las  escenas  últimas  han  completado  la 
gallarda  victoria  teatral  que  anoche  obtuvo  Adelardo  Fer- 
nández Arias. 

Ya  queda  dicho  que  la  ejecución  por  parte  de  los  actores 
y  t«  do  el  adorno  de  la  escena,  sólo  merecen  alabanzas. 

Los  intérpretes  que  más  se  distinguieron  fueron  Josefina 
Cobeña,  que  compuso  muy  bien  la  figura  de  María  y  la  re 
vistió  de  toda  ternura,  de  toda  feminidad,  j  el  Sr.  Soto,  un 
actor  de  mucha  naturalidad  y  de  mucho  brío,  galán  que  ya 
quisieran  para  Iop  días  de  fiesta,  como  suele  decirse,  algunos 
teatros  madrileños  de  bastantes  más  pretensiones  que  el  Co- 
liseo Imperial.— Cakamanchel. 

(La  Correspondencia  de  España.) 


Lo  más  hermoso  es  la  realización  del  ideal  después  de  un 
combate  sin  tregua,  de  urja  lucha  desesperada,  cruenta;  el 
culminar  de  nuestras  ilusiones,  de  nuestros  anhelos  de  toda 
una  vida;  el  sacrificio,  la  abnegación,  el  altruismo.  He  aquí 
lo  más  hermoso,  viene  á  decir  en  estas  ó  parecidas  palabras 
el  autor  de  la  comedia  dramática  estrenada  anoche,  con  éxito 
entusiasta,  felicísimo,  en  el  Coliseo  Imperial. 

El  Doctor  Guillen,  como  el  Doctor  de  Amor  y  ciencia,  de 
Galdós,  es  hombre  de  escrupulosa  conciencia  profesional, 
que  sabe  acallar  sus  pasiones,  enmudecer  sus  sentimientos, 
ante  el  sacerdocio  de  sus  deberes.  Una  circunstancia,  un  ac- 
cidente puramente  casual,  le  coloca,  cuando  está  en  el  apogeo 
de  su  nombre,  frente  á  la  mujer  que  amó  en  sus  días  juveni- 
les. Un  matrimonio  de  conveniencia,  la  codicia  de  un  padre, 
separó  á  los  enamorados. 

Alvaro  Guillen  se  fué  á  Madrid  á  luchar,  á  conquistar  una 
posición,  la  trinchera  de  un  nombre  famoso;  María,  su  Ma- 
ría, se  casó  con  Juan  Manuel,  un  hombre  adinerado,  una 
boda  fría  y  calculadora. 

Los  amantes,  unidos  siempre  por  el  recuerdo,  vuelven  á 
encontrarse  transcurridos  muchos  afios.  Juan  Manuel  está 
enfermo;  para  salvar  su  vida  es  inminente  una  operación. 
Sólo  el  doctor  Guillen  puede  intentarla  con  éxito.  Y  el  doctor 
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Guillen,  con  sua  ayudantes,  se  presenta  en  la  ciudad,  bien 
ajeno  de  hallarse  á  los  pocos  momentos  en  presencia  de  Ma- 
ría. Basta  este  ligero  enunciado  para  comprender  adonde 
nos  lleva  con  gran  acierto  el  autor;  á  una  lucha  entre  las  pa- 
siones y  los  deberes»;  á  un  drama  intenso  y  vibrante  de  ab- 
negación y  de  heroísmo,  en  el  que  los  tres  caracteres  de  la 
comedia  rivalizan  en  nobleza  y  desinterés,  elevando  sobre 
sus  sentimientos  ideas  de  generosidad  y  de  altruismo,  poco 
comunes  en  el  curso  natural  de  la  vida  y  nada  afines  con  el 
latido  romántico  y  caballeresco  de  la  obra. 

El  final,  un  poco  escamoteado  á  la  lógica  fatal,  brutal- 
mente fría  y  razonadora  de  Juan  Manuel,  deriva  en  un  can- 
to luminoso  de  alegría  y  fortaleza,  y  á  los  espíritus  vuelve,, 
en  apacible  remanso,  la  quietud  y  el  sosiego. 

Adelardo  Fernández  Arias,  cronista  fácil  y  elegante,  de- 
muestra en  esta  comedia  un  temperamento  vigoro.-o  de  autor 
dramático,  vibrante  y  pasional.  Lo  más  hermoso  es  una  co- 
media con  palpitaciones  humanas,  llena  de  interés  y  de  emo- 
ción, escrita  con  soltura  y  compuesta  con  habilidad  de  hom- 
bre de  teatro 

A.1  final  de  todo?  los  actos,  Adelardo  Fernández  Arias  tuvo 
que  presenta  se  en  escena  repetidas  veces,  pues  los  aplau- 
sos estallaron  en  la  sala  francos  y  propicios. 

Un  éxito,  en  fin,  completo,  del  que  participaron,  en  pri- 
mer término,  Pepita  Cobefia  y  el  Sr.  Soto,  afortunados  in- 
térpretes de  María  y  Alvaro  Guillen. 

La  señora  Rodríguez,  la  señorita  Muñoz  y  los  Sres.  Manso, 
Marimón  y  Aguado,  muy  acertados. 

La  dirección  escénica  de  Ricardo  Manso  irreprochable. 

La  obra  bien  presentada. 

(A  B  C.) 


Adelardo  Fernández  Arias  es  un  joven  que  vale  mucho- 
Hay  qUe  ver  cómo  avanza  en  su  carrera  literaria.  Empezó, 
siendo  un  niño  casi,  en  el  teatro  de  la  Princesa,  allá  por  lós- 
anos 98  ó  99,  con  una  comedia  en  un  acto,  que  ya  revelaba 
á  un  escritor  correcto  y  á  un  buen  observador  de  la  vida.  Es- 
trenó después  en  el  mismo  teatro  una  comedia  en  tres  lla- 
mada El  tren,  cuyo  primer  acto  es  tan  hermoso,  que  le  valió- 
una  ovación  formidable.  Después  ha  hecho  otras  cosas  de 
diversos  géneros,  en  todas  las  cuales  hay  algo  bueno.  Pera 
él,  enamora  lo  del  teatro,  y  con  uaa  voluntad  enérgica  y  po- 
derosa, se  había  propuesto  escribir  una  buena  comedia,  y  lo- 
ha  conseguido. 

La  obra  estrenada  anoche  es  un  acierto  desde  el  principio 
hasta  el  fin.  Lo  que  asombra  es  la  habilidad  teatral,  el  domi- 
nio de  la  té  mica,  el  conocimiento  de  la  escena  que  ha  adqui- 
rido en  poco  tiempo  y  con  no  muy  larga  e  periencia. 

Lo  más  hermoso  es  una  excelente  comedia  moderna.  Tiene 
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ya  una  bridante  historia.  En  Méjico  ha  sido  estruendosa 
mente  ap'audida  y  ha  dado  un  dineral.  No  menos  lo  ha  sido 
aquí,  y  más  dinero  dará  seguramente.  Porque  el  púhlico  se 
interesó  tanto,  á  poco  de  empezar  la  obra,  de  la  suerte  de 
los  personajes  en  aquel  acertado  planteamiento  del  conflicto 
de  amor,  que  los  minutos  de  entreacto  se  le  hicieron  siglos. 
Se  levantó  el  telón  por  segunda  vez,  y  la  gente,  emocionada 
ya,  sufrió  con  el  marido,  con  la  esposa  y  con  el  médico,  ese 
gran  hombre  de  superior  espíritu. 

Y  en  el  tercer  acto  la  intensidad  dramática  es  mayor,  y 
Pepita  Cobeña,  verdaderamente  inspirada— gran  actriz — nos 
levantó  de  los  asientos. 

Al  final,  cuando  la  esposa,  abrazada  á  su  marido,  exclama: 
«¡Esto  eí  que  es  lo  más  hermoso!»,  la  ovación  estalló  caluro- 
sa. Es  indudablemente  una  buena  comedia.  Hay  nobleza  en 
los  caracteres,  nobleza  en  los  pensamientos,  nobleza  en  leu 
palabras. 

La  interpretación  á  la  altura  de  la  obra.  La  señora  Cobeña 
verdaderamente  inspirada,  obtuvo  uno  de  sus  mayores  y 
más  legítimos  triunfos.  Ricardo  Manso,  encargado  de  un 
papel  inferior  á  su  categoría  por  deferencia  al  autor,  muy 
gracioso,  y  como  Director  de  escena,  hecho  un  maestro.  La 
señora  Rodríguez  y  la  señorita  Sampedro,  en  sus  respectivos 
papeles  de  madre  é  hija  tontas,  deliciosísimas  toda  la  noche. 
El  Sr  Soto  sintió  su  difícil  papel.  Excelente  el  Sr.  Marimón 
-en  el  del  doctor  y  amante  caballeroso.  Bien  los  Sres.  Ortega, 
Medina  y  Aguado.  Todos,  en  fin.  ¡Qué  gusto  da  no  poder 
meterse  con  nadie! — Abiel. 

(La  Noche.) 


El  Sr.  Fernández  Arias,  que  regresa  á  España  dispuesto  á 
renovar  los  éxitos  que  conquistara  en  el  teatro  hace  unos 
años,  nos  presentó  anteanoche  en  el  Coliseo  Imperial  un 
caso  muy  interesante  de  conciencia,  que  derivándose  en 
otros  dos  personajes  de  la  obra,  determinaba  una  acción  con- 
siderable. 

Desde  luego  pudimos  darnos  cuenta  de  que  el  dramaturgo 
ha  afinado  ?u  percepción,  lanzándose  decididamente  á  efec- 
tivas exploraciones  psicológicas. 

Se  trata  de  un  cirujano  eminente,  á  quien  se  llama  para 
salvar  la  vida  del  marido  de  la  mujer  que  supone  algo  para 
él  en  la  existencia.  Y  que  recordando  en  aquel  hombre  las 
primeras  iniciaciones  del  cariño  ha  de  corresponderle  tam- 
bién, según  presentimos  al  momento. 

De  anteponer  la  pasión  al  deber,  los  caminos  se  ofrecían 
llanos.  Ni  siquiera  precisaba  la  intervención  del  cirujano. 
Con  «dejar  morir»  al  marido,  bastaba  para  la  felicidad  de  dos 
personas,  si  ello  era  posible  después,  ante  las  inquietudes 
del  remordimiento.  Pero  el  médico  piensa  en  eu  «deber»,  y 
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la  esposa  también.  Y  pasado  el  riesgo  quirúrgico,  el  marido 
no  sólo  ha  de  bendecir  á  un  cirujano  que  le  salvó  coa  su  pe- 
ricia y  con  su  nobleza,  sino  á  la  misma  esposa  que  seguirá 
sacrificándose  gustosa  á  su  lado  y  adorando  al  méd  co  doble- 
mente engrandecido  ahora. 

Se  producen  tres  sacrificios;  el  de  los  amantes  y  el  que 
proyecta  el  marido,  notificado  de  todo.  Este  quiere  buscar  la 
solución  en  el  suicidio,  celoso  íntimamente,  aunque  no  lo 
confiese  por  completo,  de  una  abnegación  que  aproximó  de- 
finitivamente á  los  otros.  Les  estorba  y  se  cree  en  el  caso  de 
eliminarse.  Pero  el  anuncio  de  su  sacrificio  le  eleva  ante  la 
mujer,  y  ella  va  á  comenzar  á  quererle  «de  verdad».  . 

Lo  más  hermoso  para  el  dramaturgo,  deduciéndolo  de  las 
palabras  finales  de  su  comedia,  está  en  el  momento  de  alcan- 
zar el  ideal.  Aquí  ha  sido  el  ideal  el  amor.  Para  los  esposos  y 
para  el  propio  médico,  quien  concluye  casándose,  suponemos 
que  por  cariño  también.  Sin  embargó,  esto  que  es  lo  que  da 
algún  carácter  artificioso  á  la  obra,  no  es  lo  que  principal- 
mente se  ve  en  ella,  y  tal  vez  pudiera  argiiirse  contra  la  té- 
sis  el  desencanto,  acaso  más  exacto,  del  triuofo. 

Lo  que  llega  manifiestamente  es  el  sacrificio  de  los  tres 
personajes,  siendo  el  del  marido  el  que  más  sube  por  encima 
de  las  vulgares  complexiones  morales.  Lo  más  hermoso  es  el 
sacrificio,  y  precisamente  porque  es  algo  extranatural  y  su- 
perhumano... 

Con  lo  dicho  basta  para  ver  que,  aun  dentro  del  artificio, 
el  Sr.  Fernández  Arias  desea  abordar  nuevamente,  con  efec- 
tivos vigores,  el  arte  dramático. 

Así  lo  comprendió  el  público,  aplaudiéndole  calurosamente 
al  final  de  todos  los  actos,  desarrollados  con  una  técnica 
hábil,  un  poco  recortada,  que  solicita  á  veces  hasta  crudeza 
de  intensidades. 

•Con  el  Sr.  Fernández  Arias  compartieron  justamente  los 
aplausos  la  señora  Cabeña  y  el  Sr.  Soto. — J.  A. 

(El  País.) 


Lo  más  hermoso,  comedia  en  cuatro  actos  de  D.  Adelardo 
Fernández  Arias,  anoche  estrenada  en  el  Coliseo  Imperial, 
constituye  un  triunfo  para  su  autor. 

Por  el  asunto  que  se  desarrolla  en  la  escena,  por  la  forma 
de  tratarlo,  hasta  por  la  valentía  demostrada  al  soslayar  la 
tendencia  tan  común  en  obras  semejantes  de  considerar 
como  nudo  dramático  el  adulterio,  poniendo  en  su  lugar  un 
descenlace  francamente  moral,  merece  un  aplauso  sincero  el 
autor  de  Lo  más  hermoso. 

Tiene,  además,  la  comedia  que  nos  ocupa  un  ambiente  de 
realismo  compatible  con  la  intensidad  dramática,  que  favo- 
rece la  marcha  episódica  del  argumento:  este  carácter  verista 
de  Lo  más  hermoso,  que  perfectamente  encaja  en  lo  que  pue- 
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de  entenderse  por  teatro  moderno,  que  tiende  á  ser  fiel  re- 
producción de  la  vida  y  en  ocasiones  visión  descarnada  de 
la  misma,  presta  más  emoción  y  hace  quizá  más  interesante 
la  producción  teatral  del  Sr.  Fernández  Arias. 

El  elemento  científico,  puesto  como  auxiliar  poderoso  al 
servicio  de  la  escena,  el  cuadro  teatral  de  Lo  más  hermoso, 
cuando  la  escena  representa  una  habitación  convertida  en 
sala  de  operaciones,  la  vista  del  instrumental  de  cirugía,  de 
aparatos  y  desinfectantes,  el  tren  médico  que  recuerda  en  la 
escena  el  recinto  de  una  clínica,  todo  se  une  para  que  la  co- 
media de  Fernández  Arias  triunfe  en  buena  lid,  como  pro- 
ducción realista;  pero  de  un  realismo  compatible  con  el  arte, 
y  aun  mejor,  con  la  moral. 

Habrá  en  momentos  precisos  una  filosofía  algo  escéptica 
en  alguno  de  los  personajes;  mas  después  la  obra  reacciona 
en  el  verdadero  sentir  moral,  y  por  sus  pasos  llega  hasta  el 
desenlace,  que  es  un  triunfo  del  amor  santificado,  sin  ofrecer 
el  negro  pesimismo  presentado  en  otras  comedias  cuyo  ar- 
gumento en  los  trazos  principales  es  paralelo  al  de  Lo  más 
hermoso. 

Observación  curiosa  ofrece  la  actitud  del  público  que 
aplaude  los  pasajes  principales  de  la  obra,  sin  comprender  «1 
hecho  moral  de  la  comedia  y  que  da  muestra  con  ello  de  lo 
maleado  que  se  encuentra  con  las  enseñanzas  teatrales  de 
otros  autores 

Don  A  delardo  Fernández  Arias  ha  demostrado  con  su  sin- 
ceridad en  Lo  más  hermoso  que  también  por  el  buen  camino 
se  puede  triunfar  en  la  escena. — G.  Campos. 

{El  Correo  Español.) 


Adelardo  Fernández  Arias,  escritor  de  espíritu  moderno  y 
orientado  hacia  un  teatro  noble,  espiritual  é  intelectual,  lo- 
gró anoche  un  gran  éxito  con  su  comedia  en  cuatro  actos 
Lo  más  hermoso.  El  público  del  Coliseo  Imperial  aplaudió' 
con  entusiasmo  y  se  interesó  por  los  incidentes  de  la  obra, 
reclamando  á  su  autor  al  final  de  todos  los  acos  y  ovacio- 
nando su  salida  á  escena  muchas  veces. 

Se  trata  de  una  obra  honrada  y  sobria,  en  la  cual  es  el 
mejor  acierto  el  procedimiento  de  sencillez  y  de  sinceridad 
que  ha  adoptado  el  autor  para  presentar  al  público  su  con- 
flicto teatral. 

Es  una  lucha  entre  el  amor  y  el  deber;  la  frase  manifiesta 
en  Lo  más  hermoso  una  lucha  en  la  que  triunfa  el  deber  pro- 
fesional de  un  médico  ilustre  que  ama  á  una  mujer  que  pudo 
pertenecerle  y  no  le  pertenece.  El  marido  de  ella,  Juan  Ma- 
nuel, está  enfermo,  y  sólo  un  médico  ilustre,  Alvaro  Guillen, 
■\  uede  conseguir  su  ¡salvación  mediante  una  arriesgada  ope- 
ración quirúrgica. 

Juan  Manuel  se  salvó,  pero  luego,  en  plena  salud,  se  cree 
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un  obstáculo  entr«  eu  mujer  y  el  doctor  Guillen,  y  cruza  por 
su  cerebro  la  trágica  idea  del  suicidio  Precisamente  en  uno 
de  los  momentos  de  ciisis  sentimental  llega  la  noticia  de  la 
boda  del  doctor  Guillen  con  una  muchacha  de  Madrid  y  de 
su  viaje  á  América. 

Este  sacrificio  de  todos  une  definitivamente  y  felizmente 
al  matrimonio,  separado  por  la  sombra  justificada  de  los 
celos. 

Fernández  Arias  ha  querido  exaltar  la  abnegación  en  el 
amor,  y  lo  ba  conseguido,  logrando  al  propio  tiempo  conmo- 
ver al  público  numeroso  del  Coliseo  Imperial. 

En  cuanto  á  lo  interpretación,  debe  recordarse  el  nombre 
del  joven  actor  Soto,  muy  atinado,  y  el  de  la  señora  Cobefia, 
todo  el  tiempo  afortunada. 

El  éxito  fué  grande  y  merecido.— B.  G.  de  C. 

[El  Mundo) 


Adelardo  Fernández  Arias  es  un  escritor  muy  estimable, 
cuyas  crónicas  saborea  el  público  con  satisfacción. 

Gran  amante  del  arte  literario,  aprovecha  los  ocios  de  su 
brillante  carrera  para  escribir  comedias,  algunas  de  las  cua- 
les ha  pasado  á  ser  de  repertorio  en  todas  las  compañías. 

Ayer  estrenó  Lo  más  hermoso,  comedia  en  cuatro  actos, 
correctamente  escrita,  muy  bien  pensada,  y  en  la  que  no  de- 
cae un  momento  el  interés  de  loa  espectadores,  constante- 
mente sujetos  á  la  emocionante  lucha,  hábilmente  dispuesta 
por  el  autor,  entre  afectos  y  deberes,  entre  pasiones  nobles 
y  obligaciones  profesionales. 

Un  médico  tiene  en  su  ciencia  el  remedio  á  los  males  del 
ladrón  de  su  dicha,  del  que  le  robó  el  cuerpo  de  su  amada,  y 
lucha  entre  su  amor,  redivivo  á  la  vista  de  la  mujer  querida 
y  su  deber  de  salvar  la  vida  de  un  semejante. 

El  conflicto  sensacional  está  preparado  con  experiencia  de 
autor,  desarrollado  con  alteza  de  miras  y  conjurado  con  pla- 
cidez, con  la  satisfacción  que  da  siempre  el  deber  cumplido. 

Al  final  de  todos  los  actos,  y  sobre  todo  al  terminarse  la 
obra,  el  público  aplaudió  calurosamente  al  Sr.  Fernández 
Arias,  que  tuvo  que  salir  al  palco  escénico  á  recibir  el  ho- 
menaje de  loa  espectadores 

La  interpretación,  tan  cuidada  como  es  costumbre  en  el 
Coliseo  Imperial,  distinguiéndose  notablemente  Pepita  Co- 
beñay  el  Sr.  Poto. 

La  presentación  y  dirección  escénica  irreprochables  como 
es  costumbre  en  Ricardo  Manso. 

Lo  más  hermoso  ha  sido  un  éxito  franco  para  autor  y  acto- 
res, y  será  un  filón  que  explotará  con  éxito  la  empresa  del 
teatro  de  la  Concepción  Jerónima.— P.  N. 


{España  Nueva.) 


Obras  de  Adelardo  Fernández-Arias 


Mi  prima  Luisa. 
Estrellas  errantes. 


Alma  y  cuerpo. 


NOVELAS 


CUENTO 


TEATRO 


Plantas  de  salón,  comedia  en  un  acto,  original. 
El  voluntario,  juguete  cómico  en  un  acto,  original. 
El  tren,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original. 
La  buena  sociedad,  (1)   humorada  cómico-lírica  en   un 

acto  y  tres  cuadros,  original.  Música  de  los  maestros 

López  del  Toro  y  Font. 
Lysistrata,  (2)  opereta  bufa  arreglada  del  alemán  en  un 

acto  y  dos  cuadros.  Música  del  maestro  Paul  Lincke. 
La  avería,  cuento  á  propósito  para  el  beneficio  de  Rosa 

Montesinos,  original. 
La  canción  del  amor,  comedia  lírica  en  un  acto  y  tres 

cuadros,  original.  Música  del  maestro  J.  M.  Carbonell. 
Nubes,  boceto  de  comedia,  original. 
La  isla  de  los  elefantes,  opereta  bufa  en  un  acto,  dividido 

en  tres  cuadros.  Música  del  maestro  Paul  Lincke. 
Los  curiosos,  comedia  en  dos  actos,  original. 
Lo  más  hermoso,  comedia  dramática  en  cuatro  actos, 

original. 


(1)  En  colaboración  con  D.  Luis  Pascual  Frutos. 

(2)  ídem  con  D.  Carlos  Luis  de  Cuenca. 


Precio:   DOS  pesetas 


